整体来说，《水形物语》是一部很沉闷的电影。它颜色暗沉、节奏缓慢、情节冲突也设计得很克制隐忍。影片大量使用蓝绿色调，一方面是将水元素对画面的作用发挥到极致，同时也营造出一种暗黑冰冷的氛围。
故事发生在美苏冷战时期的巴尔的摩，那是一个让人心生绝望的时代，作为小人物，活在不安与恐慌中，不知道什么时候战火燃起，自己要和美好的世界告别，再也看不到明天的太阳。
活在冰冷的时代已经足够绝望，而作为微不足道的小人物更是加剧了这种绝望。《水形物语》中的主要人物都是现实生活中被忽视或压迫的边缘人物，这些个体孤独地生活着，与主流社会格格不入，活在一个冷冰冰的世界里。
哑女艾丽莎一个人孤独地生活，作为弃婴的她没有家人，没有朋友，唯一和她能够有点交流的是邻居吉尔斯和同事泽尔达。吉尔斯是不被社会接纳的同性恋，泽尔达则是黑人。她们所代表的群体，在当时的社会背景下，是沉默的不被听见的极少数。
而影片中的反派理查德，则是典型的美国中产阶级。他住着小别墅，开豪车，妻子金发碧眼，儿子乖巧可爱，这样的家庭放到现在，依然可以拉到广告片中光鲜亮丽地拍宣传片。
理查德阴郁暴躁易怒，很喜欢炫耀自己的上等地位，自认为高人一等，就连去上个厕所都要洋洋自得谈论自己的价值观，上厕所洗手这种事情，都能被他跟性格扯上关系。
以理查德为代表的主流社会，看待这些边缘人群带着一种高高在上的优越感。一方面他们需要这群边缘人群所提供的服务，但另一方面却又轻视打压他们。理查德说，如果有上帝的话，上帝应该长得像他这样。
在主流社会的偏见下生存的边缘人群，他们彼此学会了抱团取暖，倾听彼此，理解彼此。在实验室里，清洁工们聚在一起抽烟时，是难得的放松时刻。
吉尔斯画作被拒，在餐厅被歧视，回来后敲开了艾丽莎的门，说“你是唯一能和我说话的人”，只要你需要，那么我就义无反顾。
艾丽莎设计偷走人鱼时，泽尔达明知道这件事情不可为，风险很大，却还是参与了艾丽莎的计划。因为她们是同类，都是孤独的，不被认可的，被主流社会带着有色眼镜对待的群体。
理查德很喜欢他的电棍，这根电棍彰显了他的威严。他暴虐研究对象人鱼，将它电得鲜血淋漓，觉得那不过就是自然界的生物罢了。他有意识地吓唬艾丽莎，拷问实验室的叛徒，一直都棍不离身。
哑女艾丽莎和人鱼建立友谊的过程很有意思。她给他鸡蛋吃，教他听音乐、向他展示曼妙的舞姿。人鱼面对艾丽莎，也从刚开始的高度戒备，到慢慢地信任她，如婴儿般学习模仿她的言行举止。但其实人鱼对艾丽莎的心思，能懂的并不多。
艺术与性这种共同的东西，是自然界的每种生物与生俱来的本能，但艾丽莎和人鱼毕竟属于不同的物种，其实是很难达到理解和共情。只能说，处于世界边缘孤独已久的灵魂，在找到同类时，内心深处难免会情难自控，生出圣母般的温柔来。
艾丽莎对人鱼的爱就是圣母般，像一阵突然而来的大风，刮进了艾丽莎寂寞已久的内心，没有人知道因何而起。坦白来讲，艾丽莎和人鱼之间的感情不属于爱情的范畴，实在是没有找到相爱的理由。或许，艾丽莎不是爱上了人鱼，而是爱上了那种感同身受的孤独，似曾相识的痛苦。
据采访资料，导演想要表达的，其实“关于人和人之间的联系，关于同理心，关于人们需要彼此依靠才能够幸存”的故事。人和人之间的联系有很多种，并不一定非得是爱情。
像艾丽莎、吉尔斯和泽尔达之间的联系，彼此的信任，我觉得表现得细腻又温情，也让我们看到了人的力量的强大之处。但不知道为什么故事涉及到人鱼的时候，就有点奇怪，不明白为什么要神化人鱼。
人鱼被神化这一点，让我觉得很突兀。人鱼从刚被送来的时候，就展示了其强大野性的一面。他咬掉了理查德2跟手指头，虽然被理查德虐得很惨，但是回到水中，他的伤口很快便能愈合。
等艾丽莎把人鱼从实验室救出来后，导演更是展示了人鱼的神奇力量。他让吉尔斯的秃顶长出了新发，被抓伤的地方快速愈合。结尾更是因为人鱼的神奇力量和主角光环，实现反转。当然，也可能是画家吉尔斯的美好愿景。
大雨中，理查德带着枪追到了码头，发现了在告别的艾丽莎和人鱼。他拿起手中的枪疯狂开枪，艾丽莎和人鱼一起倒地。故事本该就此结束，但人鱼身上的枪伤神奇愈合，他站起身一爪子就划开了理查德的脖子，鲜血汩汩直流，他断气身亡。
原来人鱼并不是艾丽莎想象中的那么弱小，他变成了比反派更厉害的如神般的角色，打败了反派。如果说小人物的命运困境，要靠弱者化身为神才能解决，那它只能说是一个美好却不现实的童话故事。
在这个世界上，大部分的弱者，都只是普通人，他们无法拥有神的力量。虽然身为小人物，突破困境获得认可的路途还很遥远，但我们必须要承认，要实现自我救赎，最关键的点还是在于自己，能够拯救彼此的，永远都是跟他们一样的人。
閱讀更多 JT大叔 的文章
