“剩女”這個詞，本身就意味著羞辱。/《剩女》
整個社會，都在利用女性的柔情、善良、包容，逼迫她們犧牲自己的正當訴求，為傳統觀念的權威性乃至社會的穩定性做出犧牲、付出血肉。
中國女性的婚育決定權，似乎一直沒能掌握在自己的手中。
近日，因為一則《外國人永久居留管理條例》（徵求意見稿），社交媒體上掀起了腥風血雨。
不少人認為，這樣會導致大量外國人口湧入，使得本就稀少的適齡女性加速外流。為此，有人甚至發起了#中國女孩只嫁中國男孩#的話題。
然而中國女性在日常生活中所受到的保護，到底有多少來自於中國男性？人們所擔憂的，究竟是女性的人身安危，還是男性的婚育難度？
別忘了，在此之前，被稱為“剩女”的中國適齡女性，可沒少受中國男性的羞辱。
最近，由以色列導演希拉·梅達利亞、Shosh Shlam等執導，歷時4年拍攝完成的紀錄片《剩女》（又稱《中國剩女》）受到了廣泛關注。
四五年前起意拍攝的作品，到今天依舊未能過時。相關鏈接的評論區裡，感同身受者大有人在。這是創作者的幸事，卻也是我們的不幸。
在眼下這個經濟高速發展的中國，單身者依舊要為是否結婚、何時結婚而糾結苦惱，確實是不太說得通的一件事。
有觀點亦指出，“剩女”問題的存在，本身就是一種倒退。
然而這個世界，並不是非黑即白、涇渭分明。
如果不曾生於一個物質條件優越、觀念開明的環境，那麼不管是下定決心堅持單身，還是身體力行貫徹到底，都要經歷一場難於登天的漫長跋涉。
13年過去了
單身女性依然備受羞辱
“剩女”一詞，在2007年被列入《中國語言生活狀況報告（2006）》的171個漢語新詞中。自此，媒體對27歲以上單身女性的羞辱，就未曾停止。
然而心態上的分水嶺比這還要更早到來。社會輿論上的壓力，讓不少女性在25歲時就開始為婚姻焦慮。
對婚姻抱有期待的姑娘們，因忙於工作而無法接觸到更多適齡男性，加之個人標準的進一步篩選，使得她們遇到理想對象的機會少之又少。
《剩女》一片中，三個受訪者的年齡分別是34、28、30+。在世俗的眼光中，除了最後一位在一年內光速完婚生子，其他兩位在人生大事的進程上顯然已經落後。
其中，律師邱華梅（音）身上，幾乎集中了所有單身女性可能遇到的困難。
在婚介所眼中，邱華梅不夠美、年紀大、不願意生育，就是有原罪的。而她所有的擇偶條件，都因為她自身的水準“過低”而“站不住腳”，哪怕她已經是一位相對成功的律師。
貶低女性客戶的價值，是不少婚介所首先要做的事。/紀錄片《剩女》
她對另一半的要求，甚至沒有包括任何物質條件，僅僅只是“受過良好教育，尊重女性，願意承擔家務”。
即便如此，也被紅娘一句一句駁了回去，最終得出“選擇婚姻就不可以選擇不生孩子”的結論。
或許在急於提高婚配轉化率的機構眼中，大齡單身女性就是打折銷售的物品，只要選擇了婚姻，就不配擁有任何生而為人的尊嚴。
婚姻法，是打離婚官司用的。/紀錄片《剩女》
來自父母乃至家族的既有觀念，也讓她遭受到無時不刻的精神打壓。
她的姐妹慫恿孩子喊她“光棍姨”，母親覺得她找對象過於挑剔，父親甚至將婚姻法的存在理解為每個人必須結婚的法律依據。
最後一句是不是很諷刺？但女性所經受的責備實在太過雷同，以至於我們在看到前面的場景時，都因習以為常而感到麻木。
一旦邱華梅據理力爭，他們就搬出那套親情綁架論，說自己養育她、支持她讀書的辛苦，說家人因她不結婚所遭受的輿論壓力，最後再上一通糖衣炮彈，柔聲細語地表示這都是為了她將來的人生考慮。
多麼熟悉的說辭。一套組合拳下來，即便是高知如律師，也止不住地抹淚。
這樣的眼淚，多少中國女孩曾流過。/紀錄片《剩女》
邱華梅不是沒有努力過。和許多大齡青年一樣，她也曾去相親聯誼，但始終沒有遇到合適的對象。
對方要麼不願意戀愛，要麼嫌棄她的出身，要麼口口聲聲“不是大男子主義”、但還掩飾不住對家庭話語權的獨佔欲。
連去相親角觀望，都要被男方的長輩揶揄“律師太厲害”，被對方明晃晃的拒絕態度傷了自尊。
他們眼中的好兒媳，必須是逆來順受的。/紀錄片《剩女》
正如邱華梅對醫生所哭訴的那樣，“敵人太多，最好的辦法是一邊戰鬥一邊撤退”。無法破局的她，選擇出國留學，用一種“出人頭地”的方式，消解自己不結婚的“不合理”。
在導演的口中，紀錄片之外的邱華梅得到了一個圓滿結局：不僅完成了在法國的學業，得以在德國定居，還如願結了婚，實現了事業和家庭的雙豐收。
然而，這個振奮人心的“後續彙報”中，依然暗藏著許多普通女性無法企及的幸運。
邱華梅勝利的前提，是即便出身於小鄉村，依然能獲得全家孤注一擲投入的資源。
而她的四個姐妹，不僅得不到更多受教育的機會，還只能囿於傳統觀念所要求的、早早踏入嫁人生子的人生軌跡中，成為與父權一起欺侮她的幫兇。
在我們生活的這片廣袤土地上，有多少女性能成為邱華梅，又有多少人只能成為邱華梅的姐妹？
連“戰鬥”，都是要先“被挑選”才有資格做的事。
振聾發聵。/2017年中國紀錄片《剩女，盛女》
即便有了鬥爭的資本，也未必能逃脫親情與舊俗的束縛。
要麼像28歲的徐敏（音）一樣，因為過分順從母親而錯過一段段姻緣；要麼像30多歲的教授蓋奇（音）一樣，和比自己小、不算太高、農村出身的另一半結婚，並迅速生了孩子“糊弄一下他”。
整個社會，都在利用女性的柔情、善良、包容，逼迫她們犧牲自己的正當訴求，為傳統觀念的權威性乃至社會的穩定性做出犧牲、付出血肉。
類似的悲劇，曾經發生在邱華梅的母親、徐敏的母親、蓋奇的母親身上，也正發生在她們的女兒身上。
“剩”下來的中國女性
究竟挑剔什麼
按中國目前的男女比例來看，剩男可能是更為嚴重的問題。
數據顯示，目前中國男性人口比女性高出3400萬。預計到2026年，中國15-29歲的女性中，每一位就相對應3名以上的男性。適婚年齡人口性別比例的失衡，是數十年都無法抹平的。
但是，不管是日常生活所見，還是媒體導向，我們都很少見到對剩男的批判。在數量上明顯佔據優勢的女性，反而成了被詬病的一方。
如果要從婚姻最早的形態來看，感情深厚與否、雙方觀念是否一致等，確實是婚姻最不重要的問題。
在17世紀之前，英國上層社會的普遍觀念是，子女婚配問題應由父母親屬決定，擇偶標準以家族政治和經濟利益為主。而早在16世紀，就有貴族通過與商人結親的方式獲取財富。
“父母之命媒妁之言”，也曾寫在中國漫長的婚姻發展史中。不然，為何梁山伯與祝英臺會成為時代的異類，因勇於抗爭而得到世代傳頌呢？
威廉·霍加斯（William Hogarth），《時髦的婚姻：婚約》（ Marriage A-la-Mode：The Marriage Settlement），油彩畫布，1743，藏於英國倫敦國家美術館（National Gallery）。
在個人意志得到認可的當下，婚姻給個人乃至家庭的裨益，似乎已經不是人們首要考慮的問題。然而兩代人觀念的碰撞、新舊標準的拉鋸，讓婚姻問題變得無比複雜。
不少男性認為，自己遲遲找不到對象，就是因為女方對物質要求過高。車子房子票子缺一不可，丈母孃就是成親路上最大的攔路虎。
但是，如果不是因為傳統繼承製度下，唯男方有房產等大宗遺產的繼承權，女方又何必撒潑打滾要一套房呢？
在講求門當戶對的年代，假設男女持有遺產的比例普遍為80%與20%，那麼雙方只有來自兩個經濟實力相當的家庭，才能讓婚後生活的水準與原先持平。否則，結婚就是一項賠錢的買賣。
更何況，在婚姻中另有所圖的，絕對不止女性。
早年天涯有一神帖，一自稱山西煤老闆的網友老叵，坐擁太原一套400多平米的別墅、北京東三環一套126平米的房子、一輛奧迪A6和一輛路虎，要為21歲的女兒招上門女婿，響應者甚眾。
但老叵在另一個版面則搖身一變成為浙江女富翁，內容大同小異，說要給兒子招親。然而應者寥寥，回覆內容無一不是嘲諷。
回到當下的語境，如果女性擁有了繼承權，或靠個人奮鬥得到了一定的資產積累，那麼結婚找對象這件事會變得更容易嗎？
也許不會，女性甚至會因此而放棄婚姻。
原因顯而易見。喪偶式婚姻、喪偶式育兒，本就是東亞家庭的常態。當一個飽受工作重壓的成功女性，下班後還要獨力承擔家務，內心的崩潰可想而知。
要知道，即便是在“婦女能頂半邊天”的中國，女性也並不能獲得完全平等的競爭機會。升學時的性別歧視，就業時的婚育歧視，都是她們向上攀爬時滾落的巨石。
《2016中國勞動力市場發展報告》顯示，目前中國女性勞動參與率約為64%，遠高於世界平均水平（50.3%）。但在《2019中國職場性別差異報告》中，2018年中國女性平均薪酬為6497元，其均值僅為男性的78.3%。
當歷經千辛萬苦，終於得以成就自己期望中的事業和地位時，一場婚姻所需消耗的能量以及後續影響，足以將她拖回解放前。
大多數女性在婚姻中的貢獻，遠大於她們所獲得的。北京研究公司零點在2012年的一項研究發現，70%的已婚女性掏錢供房，但其中只有不到1/3的女性把名字寫在了房產證上。
這麼簡單的道理，還有許多人不明白。/《賣房子的女人》
隨著時代觀念的變化，許多人已經開始意識到“不婚不育則不孝”的荒誕所在。即便遇到了體貼的伴侶，沒有生育的訴求，也不會輕易踏入婚姻。
畢竟，原生家庭的苦痛已經足夠沉重，婚後可能還要與另一個家庭進行博弈，實在太累了。
如果愛情是結婚唯一的理由
請給她們多一點保障
如果說，紀錄片中反映的，是女性自主選擇的結果，那麼今天的中國女性不願意結婚，則多了一層恐懼。
性騷擾、精神控制、家庭暴力等相關議題，在近幾年得到了比過去多得多的討論。人們終於開始意識到女性在社會關係及親密關係中所承受的折磨，但她們能獲得的援助，遠遠不夠。
蓋奇在課堂上給學生看的電影《嘉年華》，講述的正是少女遭受性侵的故事。/紀錄片《剩女》
2016年3月1日，中國第一部反家暴法正式實施。然而直到今天，家庭暴力依然在國內各地不斷上演。
據中國司法大數據研究院於2018年製作的一份有關離婚糾紛的專題報告，在過去兩年中，全國離婚糾紛涉及家暴的一審審結案件中，有91.43%的案件是男性對女性實施家暴。
中國裁判文書網的公開數據顯示，2016-2017年全國各級法院受理的家暴案件中，家庭瑣事、酒後施暴、懷疑被家暴對象出軌和離婚是家庭暴力最常見的直接導火索。
當婚姻的結果只是讓女性成為另一個人的附屬品時，“不婚不育保平安”的口號開始被喊得越來越響。
2019年11月25日是第20個“國際消除對婦女暴力日”，美妝博主@宇芽YUYAMIKA在這天發佈了一則控訴視頻。
宇芽提及，自己已經遭遇了前男友的四次家暴。施暴者的前妻們，也都因為曾遭受家暴，而以聲音或出鏡的形式聲援宇芽。
最終，該男子得到了行政拘留20日並罰款的懲罰，宇芽則獲得了法院的人身安全保護令。
能得到這個保護令，已經是十分難得的一件事了。但宇芽付出的代價，是險些被殺的生命危險。
不單是對施暴方的懲罰力度不夠，調查過程中受害者所遭受到的羞辱，亦是讓人難以接受。近幾日，一位網友公開了報案後的錄音，調解員不僅不斷打斷她的話，言語之間還盡是對她的歸罪。
家暴者的面目，從來不會在一開始就袒露。如果說遇人不淑是一種不幸，那麼遭受傷害後，還無法讓對方得到相應的懲罰，女性又何必順從地走入婚姻的火坑？
讓女性選擇婚姻，不應該是靠威逼利誘。尊重個人意志、保障個人安全及財產安全，都是再正當不過的訴求。可是這些聲音都被掩蓋了，空蕩蕩的廣場上只回蕩著兩個字——“剩女”。
“如果你問一個將要坐牢的男人，他最大的懼怕是什麼，他肯定會說，怕在獄中被人強暴。我們從這一事實可以得出的結論就是：監牢對於男人意味著什麼，就是生活對於女人所意味的。”
這是美國作家Soraya Chemaly寫在《女人憤怒的力量》一書中的一句話。希望在我們的有生之年，可以讓這句話變成一個過時的笑談。
[1]“時髦婚姻”：近代英國貴族與商人的聯姻，王雪松，劉金源，光明日報，2017-06-13
[2]中國男女比例失調造成國際性問題，ShareAmerica，2019-07-23
[3]為什麼數百萬中國“剩男”找不到老婆？，羅布·布登（Rob Budden），BBC，2017-03-09
[4]消除性別歧視，為女性創造公平的就業環境丨鳳凰網評論，馬亮，2019-03-08
[5]“男士優先”：中國女性面臨的職場歧視和婚姻困局，AMY QIN，紐約時報中文網，2019-07-17
[6]殺死伴侶：家庭暴力的極端後果，King & Wood Mallesons，China Law Insight，2017-09-15
[7]China’s “Leftover” Women，LETA HONG FINCHER，2011-11-22
[8]女性受害事件背後：暴力、權力與要求順服的無形之網，馬麗，界面新聞，2019-12-11
[9]尋找100位中國“剩女”，祖一飛，新京報，2019-07-03
[10]在中國，“剩女”是個偽命題，胡文利，青年參考，2018-04-11
閱讀更多 穿插游擊隊 的文章
