又到了辞旧迎新，各大时尚杂志比拼开年刊的时候。
果不其然，上周《SuperELLE》2020开年封面一出，就上了热搜。
阵仗很大，请来了内地三位流量——
“杂技式换灯泡”王俊凯：
“我是超美仿生人”娜扎：
“我仿佛闻到了屁”关晓彤：
三位明星，脸是很美，也都足够精致，但看完这三套图，我脑子里只有一个感受——
无聊
似曾相识
毫无记忆点
不信随便翻翻这几位之前的硬照，遮住服装和造型，你能看出区别吗？
其实也不光这三位，恕炸炸直言，现在国内大部分偶像，都不会拍硬照。
面对镜头的永远是最好看的那半边脸。
永远是最酷的那个表情。
永远是最习惯的那个动作。
比如牙口出了名好的杨洋。
还有“鼓风机爱好者”杨幂。
是很美，但你可以感觉感觉到，鼓风机的存在只是为了衬托她的美貌，而不是带出画面的故事感。
这是她不同时期的三套硬照，你看出有什么区别了吗？反正我没有。
那什么是好的硬照？
同种操作，妮可·基德曼这种放肆大胆的风格，更能让人心动。
充满情绪张力的形体，或伤感或欢乐的神情，连扬起的发丝都有不同的情绪，让人好像遁入画面里，和拍摄对象一同体会喜怒哀乐。
你要觉得拿好莱坞明星对比是作弊，那看看跟杨幂同为小花的后辈钟楚曦，这组硬照表现同样可圈可点。
说到底，好的硬照不是有漂亮面孔、姣好身材就行，被拍摄者绝不该只是任人摆布的漂亮道具，他们需要跟观众隔空交流，勾引你、挑衅你，侵犯你，这样的照片才能有故事感，才能美且不空洞。
那我们回到开始的问题，偶像拍不出好硬照，怪谁？
这个锅，明星自己要背。
现在的流量、偶像，早已成为高度商品化的存在。他们为粉丝选中，被粉丝供养，所以需要尽量符合粉丝心中的幻想，把最美的一面展现出来。
这当然没错，但也意味着他们必须时刻保持完美，每天习惯性营业，无法挣脱“美美哒”的桎梏。
前两天#范冰冰美杜莎发型#也上了热搜，点进去，因为“出口”到了国外，为俄罗斯版的《L'OFFICIAL》拍摄电子刊封面，好像让人觉得很长脸。
但看正片，炸炸觉得并没有那么惊艳，高饱和度的背景色，整个画面也处理得很平，不知道是不是编辑团队有意而为之，总之……不太高级。
整个一套下来，表情，形态，都很平平无奇，给人的感觉就是美而贫乏，没什么记忆点。
除了明星自己放不开，拍不出好硬照这个锅，时尚杂志也要背。
炸炸看国内的大片，最经常产生的疑问就是——
你们到底想干啥？
李汶翰这组我看就是为了拍而拍。
“少年和马场”可以讲的故事也太多了吧，哪怕是驯服属于自己的那一匹马也好，但两者这样面面相觑，一脸被迫营业的冷漠，就……跟P上去的也没什么差别。
何况这个画面也远远称不上高级好看。
纪实型大片拍不好，更别说策划型的拍摄选题了。
去年Vogueme为《创造营2019》拍摄的一组大片，就因为“丑”出圈上了热搜。
大部分普通人看到这组照片恐怕都会黑人问号脸——
他们在干嘛？请我喝茶吗？？
如果细究，不难发现这组照片借鉴了英国摄影师Tim Walker的拍摄方式，独特的角度和奇异的姿势，让人想起他2015年为《W》杂志拍摄的Best Performances主题大片。
那期的被拍摄的对象都是好莱坞著名演员，因为使用了广角鱼眼镜头，他们在画面里会形成畸变，化作一种别具一格的张力。
Tim Walker为Lanvin拍摄的2014、2015 campaign，也是如出一辙的手法。
和原版一对比，《创造营2019》这组大片乍看大胆先锋，其实逊色太多。
毕竟这群选秀刚出来的年轻人，表情力度不及专业演员，肢体语言又远逊职业模特，最后只能靠怪异的服装造型博人眼球，经不起推敲。
还有吴宣仪给《嘉人》拍的这组。
粗略一看还是蛮能唬人，起码色调，布景是有一定的时装感的。
但——还是很难不让人想到Tim Walker的作品。
看看他为蒂尔达·斯文顿拍摄的这组，是不是和吴宣仪有异曲同工之处？
只是整个空间感更加深邃，配上蒂尔达·斯文顿强大的表现力，荒诞诡异又迷人。
相比之下，吴宣仪的姿势和表现力度就生硬得多了。
人的学习路径都是从模仿开始，想要致敬大师，不是不可以，但当拍摄者的手法没有跟上，艺人的理解力没有到位，最后出来的作品也只是取其皮毛，失之灵魂。
除了致敬，因为大部分主流时尚刊物都是从国外引进，所以到了中国，也难免有
“水土不服”的尴尬。比如先锋时尚杂志《DAZED》。
在国外，它的拍摄风格有着很强的前卫性，看看为冰岛歌手比约克拍摄的这几组大片，怪不怪？
到了中国，为了维持本身的调性，又要适度本土化，出来的效果就难免不伦不类。
碰上娜扎这类本身没有叛逆气质的模特，又要维持先锋感，真的是为难杂志也为难艺人啊。
不理艺人的个人风格，生搬硬套也是时尚杂志让人费解的操作之一。
我们正值青春的三石弟弟，硬要给他搞硬汉人设，你瞅瞅布拉德·皮特才能hold住的西部牛仔造型，配上弟弟稚嫩的脸庞，是不是满满违和感？
对不起，此处再次cue到娜扎。
烟熏妆+裸色口红让她看起来宛若一个莫得感情的塑料娃娃，下一秒就要去《银翼杀手》里当背景。
什么叫暴殄天物？！
再看内页，这可能是一个聊斋的故事吧？
我们可以理解身为Alexander Macqueen的代言人，品牌自然是希望艺人多穿着自家的衣服拍大片，娜扎也在尽力向品牌叛逆不羁的女战士形象靠拢。
但对目前还只会用千篇一律的瞪眼来面对镜头的娜扎本人，无论是从真实个性还是外型出发，她更放得开、表现也更自然的，明明是仙女路线啊！
说完明星和杂志，偶像拍不出好硬照，粉丝也要负一部分责任。
在粉丝眼里，偶像拍的大片够不够时尚，有没有态度，并不重要。
只要把自家的小哥哥小姐姐拍出他们能够看懂的美，就够了。
偶像出了好片，是“我家哥哥的神仙颜值什么驾驭不了”，拍失误了，那都是摄影师造型师的锅。
经常是当偶像真正获得了一个好机会，可以挑战自己的时候……
粉丝反而不买账了。
《嘉人》×火箭少女的这组民国硬照当时一上线，不仅上了热搜，还被粉丝喷得体无完肤。
这组大片里，每个小姐姐都被拆分成各个年代不同的复古形象，在炸炸看来，服化也好，小姐姐们的表现力也好，都是过关的。
何况还有摄影师独家的复古滤镜，整体的氛围起码到位了。
可能看惯了火箭少女青春四射的粉丝不太习惯，在他们看来，这种老一套的审美放到偶像身上，就是侮辱。
最后摄影师张家诚被围攻，这场闹剧以他直接下场怼人结束。
说白了，如果粉丝只以最简单的审美标准与感官刺激，来判断偶像大片的好坏，而对设计的尊重、对新事物的好奇心毫无感知，那也难怪偶像和杂志为了“安全起见”，规避所有可能会“丑”的风险，最后成为只会批量生产美而乏味的艺术照的机器。
当然这也不能完全怪粉丝。
艺人靠杂志为自己的时尚履历贴金，杂志依靠艺人携带的巨大流量保证销量，你来我往，各取其利。
“利”从哪来？还不是粉丝。
时尚杂志为了薅粉丝的羊毛，无所不用其极。
正刊诱引购买不算，还专门把原本应该是正刊随赠的别册，也搞出花来。
炸炸也是做了功课才知道，现在的别册甚至可以单独购买，满足追星女孩只为自家偶像花钱的心……
去年兴起的电子刊，也成为时尚杂志割韭菜的新战场。
为了满足好奇心，炸炸买了第一期。
时尚集团果然很有嗅觉，第一期请的就是当时乃至现在风头正劲的蔡徐坤。
12元买的电子刊，划几下就没了，除了增加音乐，短视频之外，电子刊没有什么特别之处。但并不妨碍这份电子刊卖得风风火火，炸炸还记得当时出了1200包年的价格。
试问这个年代，有谁一年会花1200在书籍上？
但正如前面所说，谁叫这是个数据为王的时代？
如今各家大刊都已经加入了电子刊的战场。
大部分电子刊，为了能够方便粉丝查阅自家偶像的热度，在每本刊物下面显示订阅数量，为的不就是刺激粉丝攀比、消费？
不止是激化偶像之间的竞争，还有同家粉丝之间的竞争。
有的电子刊甚至推出了“粉丝购买数量排行榜”这种东西。
点进去，谁对偶像爱得最深沉，昭然若揭吧？
当一本时尚杂志的封面，已经变质成偶像、粉丝之间排位争霸赛的战场，还有谁在真正care明星拍出来的硬照，有没有态度，够不够时尚呢？
这是当今娱乐圈的运行模式，也是一个
无解的死循环。最后炸炸想说，既然当红明星拍硬照已经成为一个不可逆现象，那艺人想要拍出好的大片，除了慢下来，其他的很难控制。
每个人的表现力本身就有别。
但大部分明星遇到合适自己气质的选题，都可以很出彩。
少年气十足的李庚希。
杀气重重的辛芷蕾。
不羁叛逆的易烊千玺。
文艺敏感的文淇。
他们值得被镜头尊重，被认真对待。
无论是杂志还是明星自己，都该敢于跳出“漂亮面孔”的桎梏，挖掘出独一无二的气质，而不是批量生产。
让粉丝为自己真正爱的那个人买单，而不是一个由四不像的娱乐市场，包装出来的“乏味”偶像。
閱讀更多 娛記四道槓 的文章
