09.25 《月亮與六便士》:兩種不一樣的處世方式,卻都是最好的人生歸宿

在很長一段時間裡,我身邊有很多人會在嘴邊掛著一句話:

“生活不止眼前的苟且,還有詩和遠方。”

受他們的影響,我也常常會在心底嚮往著“詩和遠方”的生活——畢竟,世界那麼大,我也想去看看。

但是詩和遠方究竟是什麼樣子的?

又有多少人真的可以拋下一切,說走就走呢?

什麼樣的人才願意捨棄已經擁有的財富,只會追逐心中的夢想呢?

90多年前,作家毛姆在小說《月亮與六便士》中就為我們講述了一箇中年男人追逐夢想的故事。

《月亮與六便士》:兩種不一樣的處世方式,卻都是最好的人生歸宿

小說的主人公叫做斯特里克蘭,他原本是倫敦一個小有成就的證券經紀人,有一個美麗賢惠的妻子,有一雙聽話乖巧的兒女,他們共同組成了一個幸福美滿的家庭。但是突然有一天斯特里克蘭卻毫無徵兆地拋棄了他的家庭和他的事業,彷彿人間蒸發一般,徹底從他原來的生活中消失了。

——他為什麼會離開得如此決絕?

——究竟是什麼讓他不顧一切的離開?

——他究竟去了哪裡?又和誰在一起?

——他還願不願意重新回到家裡呢?

這些問題貫穿了整部小說,也吊足了讀者的好奇心。

很多人猜想,包括和他朝夕相處了十多年的妻子也認為,斯特里克蘭一定是和某個情人私奔了。

“他跑了。和一個女人去巴黎了。”

這似乎就使得那些疑問得到了一個合理的解釋:一個男人,到了中年,忽然遇到了喜歡的女人,再度燃起了愛情,於是拋妻棄子,帶著這個女人私奔了。

《月亮與六便士》:兩種不一樣的處世方式,卻都是最好的人生歸宿

事實真是如此麼?

當“我”受斯特里克蘭夫人的委託,來到巴黎輾轉找到了離家出走的斯特里克蘭時,卻驚訝地發現他的身邊並沒有傳說中的“情人”,甚至也沒有過著花天酒地的生活,而是住在一個空間狹小而且十分寒酸的小旅館裡。

他之所以要拋棄一切,來到巴黎的原因只有一個——

畫畫。

這樣的理由即便是在今天,聽上去也是十分荒謬的,但這的確就是斯特里克蘭真實的想法。

《月亮與六便士》:兩種不一樣的處世方式,卻都是最好的人生歸宿

因為在斯特里克蘭很小的時候,他就一直夢想著要當一個畫家,可他的父親卻覺得學藝術沒前途,被勒令去學經商,但是成為一個畫家的夢想在思特里克蘭的心裡從來沒有放棄過,所以在他40歲時他決定重拾兒時的夢想,即便所有人都無法理解他的這個決定,他也義無反顧:

“我必須畫畫。我身不由己。一個人掉進水裡,他游泳遊得好不好沒關係,反正他得掙扎,不然就得淹死。”

所以即便是混跡於汙濁不堪的環境中,即便是面對世人的誤解和冷眼,即便是食不果腹,即便是病入膏肓,即便是到了生命的最後一刻,斯特里克蘭也從來沒有放棄對繪畫的追求。

故事的最後,斯特里克蘭在完全失明的狀態下,在自己破舊的小房子裡憑藉著對繪畫的熱愛,畫下了最後一幅畫之後,溘然長逝。

這幅畫是斯特里克蘭人生中的巔峰之作,雖然在去世之後,這幅絕世名畫也隨著一把熊熊燃燒的大火而銷燬殆盡,但他之前那些為數不多的畫作卻因為受到了大家的認可和追捧而價值連城。

《月亮與六便士》:兩種不一樣的處世方式,卻都是最好的人生歸宿

很多人會將《月亮與六便士》這部小說與高跟聯繫在一起,不可否認,印象派畫家高更的經歷確實和小說的主人公斯特里克蘭有著很多的相似之處:年輕時的高更曾是一個股票經紀,他的家境富足,生活順風順水,卻誤打誤撞地進入印象主義畫派之後,決定要做一個職業畫家。於是高更離開了原來的生活,全身心投入於繪畫創作中,後來他孤身一人前往法屬塔希提島,和一個土著婦女同居,在當地原始古樸的社會風貌的薰陶下,高更以此為素材創作了大量畫作,直到1903年,因為心臟病發而客死異鄉。在高更死後,他的畫作聲名鵲起,他也成為了後印象派畫家的傑出代表。

《月亮與六便士》:兩種不一樣的處世方式,卻都是最好的人生歸宿

但在我看來,《月亮與六便士》不僅僅是帶有高更色彩的一部傳奇小說,因為在這本書裡,我看到了對於人生該有的態度。

現在再來回想那句“生活不止眼前的苟且,還有詩和遠方”,忽然覺得說出這句話的人,也許活得是有些擰巴的——不甘心眼前苟且的生活,但又不知道遠方和詩究竟在何處。

就如同書中所說:

“有些人誕生在某一個地方可以說未得其所。機緣將他們隨便拋擲在一個環境中,而他們卻一直思念著一處他們自己也不知道坐落在何處的家鄉。”

面臨高考,本想選擇自己喜歡的專業,但過來人卻說:“選一個好一點的熱門專業,將來好就業。”

大學畢業,本想闖蕩出一番事業,但過來人卻說:“找一個穩定的工作,踏踏實實的上班。”

大齡未婚,本想期待著心中的愛情,但過來人卻說:“嫁一個忠厚老實的人,跟誰結婚都一樣。”

過來人當然有他們在這個社會上摸爬滾打得來的經驗,但是,你也有權利作出選擇去實現自己的夢想。

誰對?誰錯?

“做自己最想做的事,生活在自己喜歡的環境裡,淡泊寧靜,與世無爭,這難道是糟蹋自己嗎?與此相反,做一個著名的外科醫生,年薪萬鎊,娶一個美麗的妻子,就是成功嗎?”

《月亮與六便士》:兩種不一樣的處世方式,卻都是最好的人生歸宿

在《月亮和六便士》中有兩類人:

斯特里克蘭、亞布拉罕、布魯諾船長,他們屬於同一類人,他們拋棄了原本優渥的生活,卻聽從了自己內心的召喚,讓自己的生命煥發出了新的生機。也許在世俗的眼中,他們並不能算是成功者,但是他們卻活得比大多數人更加自在和明白。

而另一類人就是以斯特里克蘭夫人為代表的“成功人士”,他們通過自己的努力和奮鬥,最終過上了富足的生活,毫無疑問,他們是這個世界上被世俗所認可的“成功者”。

這是兩種完全不同的生活選擇。

誰對?誰錯?

也許答案只有一個:

“這一切都取決於一個人如何看待生活的意義,取決於他認為對社會應盡什麼義務,對自己有什麼要求。”

《月亮與六便士》:兩種不一樣的處世方式,卻都是最好的人生歸宿

忽然想起了小時候聽過那個關於“小馬過河”的寓言:

一條小河擋住了小馬的去路,老牛告訴它:“河水很淺,剛剛沒過小腿。”松鼠告訴它:“河水很深,還曾經淹死過我的同伴。”

但是最後小馬在趟過了河之後,自己得出了一個結論:河水既沒有淺到只是沒過小腿,也沒有深到會淹過頭頂,而是剛剛好到膝蓋的位置。

其實生活又何嘗不是這樣呢,無論是頭頂的星空,或是腳下的人間,生活總是需要我們每個人自己去感。

是擁抱頭頂的那輪月亮也好,或是俯瞰腳下的硬幣也好,惟願我們都能遵從自己的內心,真誠地活著——

因為不擰巴的人生,才是對自己最好的交待。

《月亮與六便士》:兩種不一樣的處世方式,卻都是最好的人生歸宿


分享到:


相關文章: