作者 | 李振仲
选自《这里是白城》
吉林省地方志资源开发立项项目
——
在漫长的农耕时代里，白城境内从事商贸、修理、加工、服务等业者为招揽顾客，推销货物，采用多种多样的广告，当时以招幌儿为表现形式。民间广为流传的俗语“敲锣卖糖，各干一行”，即是对招幌儿运用的生动描述。从事商贸、修理、加工等为群众生产、生活服务的各类行业，有的开设店铺、有的市集设摊，有的走乡串户，为招揽顾客，采用了实物、文字及标志性等招幌儿方式，既适应了当时社会状况，又方便了生产经营活动，形成具有白城地方特色的民俗文化。随着社会变革，经济发展，一些招幌儿形式发生演变，一些流传延续至今。
实物招幌儿主要有两种形式，一是以货物作招幌儿。如卖猪肉的将半扇猪肉悬挂在肉架上；卖糖葫芦的将糖葫芦插在用木棍、麦秸绑成的把子上。二是以器皿工具作招幌儿。打铁的将炉子、风箱、砧子置于门外，并摆放打制的锄头，镰刀、抓钩等；文字招幌儿主要形式有三种：一是店铺招牌。如旅店门前挂“安寓客商”，当铺门外写一“当”字，盐店门外或影门墙上书写“盐”字或“盐庄”。二是堂号招牌。如药店“怀济堂”“怀仁堂”，杂货店“太顺堂”，文具店“占奎堂”等。堂号、招牌置于店的正堂或店檐下。三是以姓氏作店铺或产品名称。如×记饭馆、×记包子铺、×记镰刀、×菜刀、×记锄头等。标志招幌儿主要有三种形式：一是商品象征性招幌儿。如药铺门外墙上展示一膏药图形，二是行业象征性招幌儿。如弹棉的门前挂一圆圈，周围带着棉絮；三是副产品作招幌儿。如酿醋的门前撒醋麸子，磨香油的门前晒麻糁等。
走在白城子、洮南府以及各县城的大街小巷，人们都会在商家的门前看到招揽生意的幌儿，有的乡镇也会看到随风摇摆的幌儿。“走进小安广，几步一个幌儿”这句话，在白城流传甚广，说明过去安广镇挂幌儿的商家很多。30年后的今天，随着时代的发展和进步，过去商家的幌儿已被不锈钢、玻璃、塑料、木制等各式各样的牌匾、霓虹灯、户外视频、电子滚动屏幕所代替，老旧的幌儿已经消失得无影无踪，但是，过去白城老街的幌儿，仍然留存在老一代人的记忆中。
（一）白城商家挂幌儿的由来
幌儿，原指布幔，又称酒旗或曰“望子”“引子”，也称“唤招”。时间长了逐渐扩展为各种行业标记的专称。商业招幌儿是从悬帜、布挑发展演变而来的。悬帜，在中国有着悠久的历史，战国时期就已出现。韩非子在《外储说右上》一文中就有“宋人有酤酒者，升概甚平，遇客甚谨，为酒甚美，悬帜甚高”的记载。这不仅是对酒店经营的描述，更重要的是表明了当时人们已知道如何做商业宣传了。
中国早期的悬帜招幌儿形式基本相似，到后来才逐渐分化演变。布挑，是天津早期商号店铺广泛采用的一种形式，具有常换常新，造价低廉，制作简便的特点。其多为彩布缝制，饰以布穗，用丝线绣店号及宣传词句。明清时期，天津招幌儿有了更为丰富的发展和应用。《西游记》的作者吴承恩在游天津杨柳青后曾赋诗道：“村旗夸酒莲花白，津鼓开帆杨柳青。”这里的村旗即是村头酒店的招幌儿。清代诗人樊彬的《津门小令》中也有“津门好，水陆好生涯，桂蠹文犀洋货局，天吴紫风估衣街，金粉认招牌”的记载。后来，天津的招幌儿逐渐流传到地处关外的哈尔滨，又从哈尔滨流传到白城。当年白城不同行业商家根据自家经营的特色，纷纷挂上不同的幌儿子，使人一目了然。20世纪初至80年代前，白城挂幌儿的商家其招幌儿特点是：
饭店 饭店的幌儿子一般用胶合板做成圆筒，形如面箩大小，缠上各种布条，下垂布穗，挂于店外。
理发店 理发店门外挂三色条布幌儿或三色条旋转木幌儿，有的还写上“朝阳取耳，灯下剃头”等广告语。
胭脂粉铺 店门前摆着或挂着梳子和篦子。
客栈 店外挂一把柳条笊篱，配一红布穗。这是由白城早先客店晚饭只备面条而引发沿用的。
茶馆 白城茶馆的店外都挂个水壶，水壶下方系个红布条，有的茶馆兼卖开水，外边挂个木牌，木牌上书“好白开水”字样。
钱庄 白城大多数钱庄外边挂一叠铜钱，似柱状的模型，中间饰一大铜钱，上有“源流元宝”等字样，下系红布穗。
车马用品店 店外挂有鞭子、马鞍等车马用具。
烟店 挂方黑木牌，上书或刻“烟魁”字样。“魁”即表示烟叶品质上乘，另有挂大烟袋为幌儿的。
鞋店 有用方木牌画高靴和平底鞋的，或用木板制成靴之实物形状，挂于门外。
颜料庄 店外屋檐下排列有序地挂起长约60厘米，杯口粗细的大棒槌。棒子周身漆涂各色横道道，在风的吹动下，棒子相互碰撞，发出清脆悦耳、类似木琴的声音。
修表店 在门前挂一个大表盘模型为幌儿子。
切面铺 挂一直径三四十厘米的圆桶，下部周围垂吊黄纸条，纸条时常更换。
澡堂子 门外挂一块用生铁铸成的云牌，长约70厘米，宽约30厘米，水烧热后敲响云牌引人前来。
当铺 多用黑漆木匾，方形，书或刻金字“当”。还有在门外左右挂粗黑的辫子幌儿，下垂大钱模型。
膏药店 挂菱形木牌，漆白色，上绘膏药状黑色圆形，每块膏药板间用木制的鱼形分割开。鱼是一种吉祥的标志。还有的用一块白布周围绣缝边饰，中心同样绘以黑色圆形。
馒头铺 用一根木棍插上一个木制馒头模型。也有门前放一箩筐，摆上几个木制馒头模型的。
麻绳店 用几种麻绳捆扎好直接挂于店外。
酱醋园 幌儿子有方木牌和扁平葫芦形木牌等不同形式，上写“酱园”“酱”“陈醋”等字样。
酒庄 在店外挂一酒葫芦，系一块红布穗条。
修车铺 门口挂一个旧车圈为幌儿。
过去白城的商家，如福丰达、汇源涌、辽北饭庄、靖安茶社都有自己独特的幌儿子。白城的老商号也有在幌儿上写字的，如药店在幌儿上写上所卖的药：“丸散丹膏，参茸饮片”等等；如茶叶店宣扬自己的货好，在牌幌儿写上“清润肺心，香气宜人”；如酒店在牌幌儿写上“太白遗风，陈年老酒”；也有以便宜来招客的，如小饭铺的“家常便饭，经济小吃”；有夸耀信用的，如“货真价实，童叟无欺”等等。小小招幌儿内藏无限商机。白城过去的幌儿代表的就是一种商业招牌，也就是卖什么吆喝什么。招幌儿是白城人生活中极富文化的一种商业现象。
（二）饭店挂的幌儿
说起老白城商家的幌儿，人们最难忘记的是饭店的幌儿。饭店的幌儿犹如一朵朵绚丽多姿的小花，点缀在社会经济生活的百花园中，呈现着特殊的风采和魅力，反映了白城的民俗与风情。
白城饭店的幌儿是用薄木板或薄铁片围成的一个圆形，大小和农村筛面的箩差不多，象征着筛面的箩与蒸馒头的笼屉；幌儿的圆圈外侧系三根绳或画三道杠，代表天、地、人；上边绳上系有各色的纸花或布花，寓意烧麦与花卷；幌儿的圆圈下面用布条做穗，形象地表现下锅沸腾的面条；红色穗代表猪肉；蓝色穗代表牛羊肉。幌儿的最上面有一个铁钩，铁钩下是一个小圆筒，挂幌儿时用一个木杆插到铁钩下的小圆筒里，挂上后一抽木杆就完事了。摘幌儿时将木杆插到铁钩下的小圆筒里，往上一排就摘下来了，非常方便。白城饭店的幌儿从颜色上分有红色、蓝色，红色表示为大众饭店；蓝色表示为清真饭店。说起红幌儿的来历，在白城还有一段传说呢。相传，很久很久以前，洮儿河北岸的一个渔村，有对夫妇俩人开了一家小饭店，专做各种鲜鱼，为了引来行人的光顾，这对夫妇用了一只破箩筐挂在树枝上，招揽生意，这招果真奏效，生意日渐红火。谁知同行非常嫉妒，用猪血泼在箩筐上，以示吓唬客人，结果适得其反，红红的颜色十分醒目，夫妇俩生意更红火了。从此，凡汉族人经营的饭馆都开始挂红色幌儿子。清真饭店，即信仰伊斯兰教的回民餐馆，挂蓝色幌儿子，有“清净无染”之意。
饭店幌儿的数量很有说道。有的挂1个幌儿，有的挂两个幌儿，有的挂4个幌儿，在白城最多就是挂6个幌儿。当然，在比较大的城市也有的饭店挂8个幌儿的，但一般人不敢进去。
在白城，挂1个幌儿的饭店，基本是小吃、粥铺、冷面店，备有应时的大众饭菜，有多种小咸菜出售，主食都是米饭、花卷、馒头、饼、粥、面条，副食是家常炒菜和酒。
挂两个幌儿的饭店是大众饭店，价格比较实惠，备有白酒、啤酒和各种炒菜。一般都是桌挨桌的大众餐厅。小桌能坐四五个人，大桌能坐七八个人，能炒十几种菜肴，煎炒烹炸和地方菜肴都能做，小本经营，基本不赊账。
挂4个幌儿的是中档饭店，不但店内设有普通座还设有雅间，除经营各种炒菜和地方风味菜肴外，还有鸡鸭鱼蛋类各种特色佳肴。同时还能做套菜，套菜有六盘小套菜和十盘大套菜两种。挂4个幌儿的国营饭店宴请七八个人下馆子，花10元钱就能点一个十盘的大套菜，被请的人酒足饭饱，请客的人被夸出手大方，也很有面子。
挂6个幌儿的是高档饭店。店里除了有普通座和雅座外，能包办酒席，接待婚礼、丧礼宴请，并能做八大菜系中的某种菜系，还能接待公务宴请。厨师基本都有级别，有自己的特色菜，但价格比其他饭店贵，一般百姓消费不起。
白城饭店的幌儿是等级的一种标志。它好比无声的语言，表达出种种意思。饭店挂幌儿与否，表示是营业还是打烊。幌儿子挂出，表示饭店营业，幌儿子摘下，就表示关门闭店了。你要找地方吃饭，只需站在街头通街望去，奔有挂幌儿的饭店用餐就行了。如果满街饭店的幌儿都摘了，那你也没地方下馆子了。白城饭店挂幌儿除了具有最原始的标识性功能外，还因为白城冬天冗长且寒冷，餐馆门前不能站人接客，大门也不能敞开迎客，为了表示餐馆“正常营业”，就挂出了幌儿。
最有趣的是，白城任何饭店没有挂三个幌儿的，为什么呢？因为白城人把“三”念成“仨”，“仨幌儿”的谐音就是“撒谎”，谁愿意上“撒谎”的饭店吃饭，或做“撒谎”饭店的老板呢。所以，白城没有挂三个幌儿的饭店。更有趣的是，白城为啥没有挂八个幌儿的饭店，因为挂八个幌儿就是星级饭店了，而且老白城人有个说法，敢挂八个幌儿的饭店，就等于做了这样一个承诺，只要你说得上来的菜，人家就能做。假如挑战者来了，说了厨师做不出来的菜，那人家就有权利摘掉你家的两个幌儿。记得20世纪80年代，有一个多事者上白城一家挂6个幌儿的饭店吃饭，他点了一道菜“白燕落沙滩”，厨师没明白个中的玄机，不会做，结果被摘下两个幌儿。后来厨师才弄明白，“白燕落沙滩”这道菜，其实就是“鸡刨豆腐”，一个家常菜，只不过被多事者换了个学名，就把厨师整懵了。这个摘幌儿的故事给白城百姓茶余饭后增添了笑料。
（三）理发店挂的幌儿
在过去的白城，除了街头各家饭店的幌儿吸引人们的眼球，再就是各理发店的三色幌儿了。最早白城理发店的三色幌儿是红、蓝、白，后来有的理发店也采用红、蓝、黑三色幌儿了，黑色代表头发。
说起理发店的红、蓝、白三色幌儿，还有一段故事渊源。话说19世纪初叶时，法国一个边境小镇在深夜时突然遭到邻国军队的侵略。最先发现敌情的是一位理发店的老板，如果按常规通知镇上的头领和全镇人，肯定会耽误时间，为了最快的速度通知大家，理发店老板急中生智，做出一个大胆的决定，放火烧自己的理发店。这火如同烽火，是迅速集结的强烈信号。村民们从睡梦中醒来，立即参加到战斗中去，打败了邻国侵略军。舍弃自己家业而保卫国家的理发店老板受到法国政府的特别表彰，允许他的理发店可以用法国国旗做招幌儿。法国国旗是红、蓝、白三色，时间长了，理发店嫌国旗太大，还因为国旗是布料，禁不住风吹雨打，经常更换，于是，就更改成木质的红、蓝、白三色幌儿，其他的理发店纷纷效仿，有的是固定的，有的是旋转的，十分惹人眼目。
19世纪中叶，法国人来到中国上海做生意，一些理发匠也跟着来到上海，在上海滩开起了理发店，门口挂红、蓝、白三色幌儿，时间一长，这特别的理发店招幌儿就在中国流传开来。至于何时传到白城已经无法考证了，反正白城市海明路有理发店就有三色幌儿了。
在清朝末年，清政府对头发的留用非常严格，连男人都要留辫子，理发业并不兴盛。后来在辛亥革命的“留发不留头，留头不留发”的洪流中，理发便成了一个庞大的行业。当时江苏省扬州理发业最兴盛，扬州剃头匠到上海滩后就仿效法国理发店挂招幌儿，并改制成一根三色棍立在门口做招幌儿，再后来改造成旋转的灯管状招幌儿，现在的三色灯成了全国理发行业的招幌儿，使人一望便知美发店。
说起理发店的三色招幌儿，在白城还流传着这样一个段子。“文革”时期，镇赉县城很小，用镇赉人的话说“放一个二踢脚，从北头能蹦到南头”。那时镇赉县城有两家理发店，两个出名的“刘大发师”和“李大发师”分别在大理发店和小理发店“掌刀”。那时的人不光理发，还要修面，即用剃刀刮胡子，这是一个技术活。如果刮不好，给顾客刮出血容易让人砸了幌儿子。当时这两家理发店不但有三色招幌儿，而且还用木板夹上块方布，写上“理发”二字，挂在门口。理发人多，先领号，后理发。“文革”极“左”思潮极盛时期，说话必须“语录化”。比如走进大理发店后，对着发号的服务员说：“斗私批修，我要理发”。服务员说：“千万不要忘记阶级斗争，给你15号”。一次，一个农民上大理发店理发，他不会背毛主席语录，人家不给他理发，他一气之下要摘大理发店的幌儿，幸亏大家“要文斗不要武斗”的一阵劝阻，才保住大理发店的幌儿。当然，这样的极“左”对话没几天就烟消云散了。可人们却把它当作趣事流传下来。理发店的三色招幌儿真的给人留下了很多记忆。
閱讀更多 方誌吉林 的文章
