“哪裡有太陽，哪裡就有中國人，哪裡有中國人，哪裡就有《梁祝》。”
小提琴協奏曲《梁祝》，自誕生以來，就風靡全球，被譽為中國民族音樂的經典，中國的驕傲，整個東方音樂的驕傲，當年香港電臺的一次民意測驗上，人們還曾將它與貝多芬、柴可夫斯基等大師的作品並列，認為是千年以來最受聽眾歡迎的十大經典音樂作品之一呢，它的確當之無愧。
然而誰能想到，這樣一個大師級的作品，是出於幾個學生之手，原本是寫給農民的呢？
《梁祝》的主要創作者何佔豪，來自浙江諸暨的一個農民家庭，父親是紹興劇藝人。自小熱愛戲曲、音樂的何佔豪，是解放後考入的浙江文工團，而他1957年之所以考入上海音樂學院，卻就是因為要學習小提琴的緣故。
何佔豪喜歡上小提琴，是在前面轉入浙江越劇團之後。小提琴是西方樂器，非常高雅，那時候新中國的小提琴創作正處於摸索階段，中國民族音樂與西方音樂的結合更是一道難題，而何佔豪恰恰又有戲曲的底子，這無疑是他創作《梁祝》的一大契機。
更重要的是，那時候的中國音樂界是非常支持音樂民族化，民族音樂現代化的，時代潮流，一代音樂人的責任感，和個人志向，都促成了何佔豪等探索的方向。
何佔豪進入音樂學院不久，就與幾個志同道合的同學組成了一個“小提琴民族學派實驗室”，那時候，藝術也特別親民，學生們會經常下鄉給農民們演出，於是一個更大的契機就迅速走來了。
學生們當時學習的曲目都是外國曲子，他們給農民伯伯們拉的自然是貝多芬、巴赫之類，學生們表演很認真，農民們聽得也很認真，可是有一次，當他們表演完了，問農民們是何種感覺時，得到的卻是這樣一種啼笑皆非的回答。
伯伯們，好不好聽？
好聽。
懂不懂？
不懂。
啊？那你們想聽什麼呢？
越劇、滬劇。
好嘛，學生們所做的竟全是出力不討好的事。
學音樂是為了什麼？那是為了為人民服務，讓老百姓聽的啊，農民伯伯既然不喜歡西洋音樂，聽不懂，那我們當然要創作他們能聽懂並喜歡的音樂才行，學校領導當即提出要實現小提琴民族化，何佔豪等也立刻以更大的熱情開始了探索、創作。
國慶十週年之際，全校都要組織獻禮，領導問，你們實驗小組打算做點什麼呢？報上個計劃來。
何佔豪他們討論後，立即交上了三個題目，一個是大鍊鋼鐵，一個是女民兵，一個是梁祝。
梁祝排名第三，這本是何佔豪他們的最後選擇，哪知道領導卻大筆一揮，說就它了。
要知道，當時學校裡是分二派的，有一派認為音樂是藝術的皇冠，小提琴和鋼琴是皇冠上的皇冠，把小提琴當二胡拉，這是極其低俗的。學校如此，代表社會也是如此，由此可見，有一個好領導果然非常重要。
何佔豪之前雖早曾寫過一個四重奏版的《梁祝》，但這項任務依舊讓他膽怯。他從要我寫，到我要寫的轉變，這又是在領導的啟發、鼓勵下完成的。
於是《梁祝》就終於在以何佔豪為主的創作班子的努力下逐漸成形了，後面陳鋼的加入更是如虎添翼。
不能不說的是，當時參與創作的丁芷諾也做出了許多貢獻，但是她後期推薦了陳鋼之後就退出了，就是《梁祝》成名之後，何佔豪提議要將她加入創作者署名，她也拒絕。
所以何佔豪對她的評價就是，見困難就上，見榮譽就讓，那時候的年輕人的確非常偉大。
何佔豪後來把這首名曲稱之為農民的創作，卻不僅是因為它是寫給農民的，還因為它的基礎是越劇，越劇是民間創作，越劇藝人、越劇演員，都是農民的兒女。
說到這個，就不能不說一下比《梁祝》小提琴曲早了6年的《梁祝》電影，這部電影是新中國第一部彩色電影，也曾在西方引起轟動，它對《梁祝》樂曲的產生，無疑也有非常大的影響。
《梁祝》開拍於1952年年底，它的導演是解放前早已著名的大導演桑弧，主演則是越劇名家袁雪芬和範瑞娟。
當時中國要拍彩色電影，蘇聯專家曾經說，你們要拍彩色電影，還是再等15年吧，但是桑弧和演員們就是不信這個邪，他們在周恩來總理，和當時任上海市長、華東軍區司令的陳毅，及主管上海文化工作的夏衍等人支持下，硬是克服種種困難，把電影拍成、拍好了。
《梁祝》小提琴曲的成功，無疑就在於它中西合璧，成功地用西方樂器，奏出了中國故事的韻味，使西方音樂與中國民族音樂達到了完美融合，故事經典，愛情經典，音樂經典，既最能代表中國，也能夠在西方高雅音樂平臺登堂入室。
而《梁祝》電影也是如此。
演員一流，整個演員班底幾乎都來自越劇界，同名越劇又不知演了多少遍，這首先保證了表演藝術上的精粹與完美。
梁祝故事一流，愛情一流，這又保證了它絕對的魅力。
導演一流，桑弧是深通中國傳統戲曲在舞臺上的豐富性和層次性，尤其能夠更好地植入色彩的，這又保證了它如詩如畫的電影風格。
越劇婉轉悠揚、纏綿動人的唱腔，柔美清麗的表演畫風，恰恰最適合表達愛情，全班女性演員，演繹自然更加細膩動人，這再加上二個主演的表演出神入化，於是這部電影就不成功都難了。
梁祝故事在中國家喻戶曉，深入人心，越劇是中國人最喜歡的曲目之一，梁祝一旦實像化，有了具體的代表，而且還是彩色的，這怎能不一公映就轟動全國，贏得全民熱愛？
藝術無國界，愛情也無國界，民族的，即是世界的，愛情與藝術的結合向來所向無敵，這又怎能不使它走向世界，令西方人也為之驚歎，為之感動？
《梁祝》電影卻是周恩來總理將它推向世界的，當時的日內瓦會議上，中國的新聞聯絡官，也就是那個大名鼎鼎的紅色間諜熊向暉，曾經很擔心外國人會不會對它感興趣，總理說了一句，你只要在請柬上寫上，請您欣賞中國的彩色歌劇電影—中國的《羅密歐與朱麗葉》，就行了。
結果，到場的200多名記者大都成了此片的宣傳者，他們說，這是東方的奇觀——誰說的中國不文化，沒有愛情？瞧，中國人這麼快就拍出了這樣美麗的彩色愛情片。
而世界著名的喜劇大師卓別林，更看哭了，他說，我之前從來沒看過這樣非凡的電影。
《梁祝》一炮打響，隨後就獲得了第八屆卡羅維發利電影音樂獎，和英國第九屆愛丁堡國際電影映出獎，並在1955年成為第一部在法國公映的新中國電影，獲得了“故事好，表演好，音樂好，色彩好”的熱評。
作為新中國電影在國際上的發軔之作，《梁祝》在香港和東南亞也產生了巨大影響，香港邵氏公司之後拍攝的黃梅戲版《梁祝》，正是中國黃梅調電影的開端。
邵氏這部《梁祝》，是香港萬能歌后靜婷，和唱功也非常了得的多產電影演員凌波主演的，此片一出，迅疾紅透大陸、港澳臺及東南亞，它在臺灣，就更是成就非凡。
全島三個月熱映，僅臺北人就佔了票房的九成，這再等凌波首次訪臺，臺北萬人空巷，須出動大批軍警維持秩序的情況出現，臺北一下子就有了“瘋人城”之稱。
電影獲獎無數，靜婷歌后之後又封影后，凌波終於因此片成名，也獲得了金馬最佳電影特別獎，中國傳統藝術和經典愛情傳說的魅力果然無窮。
英譯名The Love Eterne的電影《梁祝》，不但是永遠的戀人，永恆不滅的愛情，也是藝術與愛永遠的傳播、聯繫媒介。
作為大陸西洋音樂的標杆，中國史上最著名的小提琴協奏曲的《梁祝》，同樣是民族的、世界的、藝術的、愛情的，人類就因此抹去了國籍、膚色、意識形態上的差異，只成了單純的人。
《梁祝》是永遠的《梁祝》，看《梁祝》，聽《梁祝》，知珍惜。
願天下有情人都能天長地久，不再演繹悽美，只擁有不朽。
END
文 | 九鴉
圖 | 網絡
閱讀更多 九鴉人物 的文章
