“濃縮就是精華”這話被大家用在了生活的方方面面，其實有時候用在文壇也是一樣成立的。《吳越春秋》中記錄了一首二言詩，全文只有8個字：“斷竹，續竹；飛土，逐宍”。但卻完美地詮釋了什麼叫言簡義豐，一連4個動詞的運用講清楚了從制工具到狩獵的過程，這就是古文的魅力。
到了現代大家用的都是白話文，文字一下子顯得不那麼簡練了，很多現代詩動不動就是幾十行。倒不是說長詩就一定不好，但如果簡短的文字就能寫出美感來，豈不妙哉。比如顧城的《一代人》，“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”只有短短18個字，就火了40年；再比如卞之琳的《斷章》，也只有34個字，卻同樣風靡了幾十年。
而本期要和大家介紹的這首詩則更加厲害了，因為它全文只有一個字，詩名加上正文一共是3個字，卻風靡了多年：
《生活》
網
用自己的方式看校園。
一個“網”字是這首詩的全部，要理解它的意思，我們先要了解作者本人，這首詩的作者是我國當代著名詩人北島，他是朦朧派的代表人物之一。北島從小數學不好，卻對文學很有興趣。從20歲到31歲的這11年中，他當了11年的建築工人。
據他後來回憶，21歲時他與一幫好友在頤和園划船，當天有一位朋友朗誦了一首食指的詩，一下子觸動了他，於是他便拿起了筆開始了寫詩生涯。這一寫就是幾十年，期間他創作出了《回答》、《一切》、《在天涯》、《藍房子》等多首經典，如今作品更是被譯成20餘種文字。其中最為大家所熟知的，應該是他在1976年寫的《回答》，前兩句“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓誌銘”，直到如今仍被常被人掛在嘴邊。
因為多年的實踐和生活經歷，北島的詩與當代其它詩人相比，雖少了一些風花雪月，卻多了一絲冷峻。讀他的詩會感受到字背後的冷靜和對生命的思考，這首隻有一個字的《生活》正是這種思辨精神下的產物。詩寫出來後，很多人都對它產生了濃厚的興趣，但北島自己卻並沒有對它作過解析。確實，這一個字其實已經不用解釋，每個人都會有自己的看法。
北島這首詩之所以會備受推崇，一個重要原因是他將網和生活聯繫到了一起。將詩名定為“生活”，其實就已經給人以強烈的衝擊，背後的哲思都在對網的理解上。網是什麼？它的原始意義是用線和繩做成的捕魚和捉鳥的工具，是我們發明了它，希望用它來征服自然。
然而到了最後，我們自己也被一張張無形的網網住了。這些網有愛情網、親情網、友情網，我們就像一隻蜘蛛一樣，在這些人情網中生活著。有時候我們會覺得它們過於複雜了，但這就是我們生活的軌跡，沒有了它們我們會墜落。在沿著網的軌跡生活時，我們會遇到一帆風順的時候，也會有遇到有網結的時候，但每一個網結其實都是為了讓這張網更加堅固，每一次困難都是為了讓我們更加堅強。同時這張網又是相互交織而成的。一張張密密麻麻的網，將我們與世界聯繫了起來。關於這首最短的現代詩，大家是怎麼理解的呢？歡迎討論。
閱讀更多 美詩美文的世界 的文章
