石鲁，原名冯亚珩，1919年出生于四川省仁寿县，早年就学于成都东方美专，1940年赴延安入陕北公学院，从事版画创作，后专攻中国画。1959年创作《转战陕北》，名声日隆。后与赵望云创立长安画派。擅长人物、山水、花鸟。著有《石鲁学画录》、电影剧本《暴风中的雄鹰》等。1982年8月25日因病逝世。
前几天和朋友说到了石鲁先生，其实石鲁是最难评说的书法家，他是个自我立法者。评石鲁书法不可不结合其所处时代，石鲁的书法是那个史无前例的黑暗时代艺术家心理性格扭曲、压抑、愤懑下的强烈宣泄，在那个时代的艺术家中极具代表性。
虽然他作书画时未必是精神的全部错乱，但是毕竟石鲁与正常人的头脑有所不同了。陈传席先生在他的《悔晚斋臆语》著作中写道：“物有病则有异物，人有病则有异能。”诚为的论！
事实上石鲁的书法个性书风又不能完全归因于精神原因，看看他说的这段话吧：“人骂我野我更野，搜尽平凡创奇迹。人责我怪我何怪，不屑为奴偏自裁。人谓我乱不为乱，无法之法法更严。人笑我黑不太黑，黑到惊心动魂魄。野怪乱黑何足论，你有嘴舌我有心。生活为我出新意，我为生活传精神。”纯粹的精神病人是无法长时间坚持一门艺术的创作的，我更认为石鲁本性即是桀骜不驯之人，天生就具备精神过敏的基因，他自少年起就具有强烈的叛逆性，这种天才型艺术人才如果在事业中遇到巨大的阻碍，精神深受打击者必然是第一个。
石鲁书法线条剧烈抖颤，结字扭斜，如怪石丑到了极处，是否“美到极处”就有待研究了。有资料表明石鲁对于碑、帖临摹均下过苦功，我认为他更多地是属于“碑派”书家的。因为他的书法很注重空间的开拓，帖书的书写“时序”感并不强，甚至有时戛然而止——他是碑书的变异者、改造者。
用笔：心性平和者，手中流出的线是流畅舒缓的、起伏不大的，心性激烈者、或者接近亢奋者手下的线大起大伏，呈不规则型，石鲁即属于后者。他的线是典型的“积点成线”笔法，而“点”有时更接近于“块”、“面”，在迅疾的如画枯干、皱石似的抖颤、提顿笔中变幻出了毛笔的某些极限表现形态，形态各异的点与多束劈开或扭结在一起的杂线会同时出现在一根线段之内，我的天！
他的线是“点”与“面”的连缀，这种线古来无有。一些古典书法中认为的病笔无所顾忌地出现，甚至并不避讳，因为这就是他异端的表现形态。由于多方向的大幅度顿挫造成一根线之内常常具有了“空间感”，这个结论多少有点使人惊诧不已。
线空间感的出现也使他的线条从传统的一维方向导向了多维扩散——这已经冲击着作为书法艺术造型的“线”的表现底线。
另一个原因，作为写意画家的书法往往以画法入书，以绘画惯用的铺放笔法写字，绘画中的用笔是千变万化的，画家作书如果谨守中锋笔法会有难以忍受的拘束，画法入书线条会首先“复杂“起来。石鲁有些作品就像是用形状不同的石块堆砌起来的，大量锐角型块面、转折线的使用也使作品充满了强烈的矛盾、对抗、冲刺等特征。但石鲁作书从不作一泻千里的高速“放”、“泄”之笔，他追求的是笔触的深度、厚度，使笔如刀在“雕写”手里的点线。
从结字方面来说，应该说石鲁的结字看似很夸张，其实他的结字比起他的线来叛逆性并不大，是很以帖为基础而进行变化的。由于线条的夸张、惨烈常常掩盖了结字的“正统”，如果将石鲁的毛笔作品用钢笔沿每个点线的中心描画出来会发现结字并不怪异。
有一定书法创作和欣赏基础的人都知道，碑和帖各有各的结字原型，书家的书风可能千变万化，但是他的“结字原型”只有一个。石鲁的书法就是这样，他再有意变化但是他只是在帖这个结字原型的基础上将某笔拉长，将某字斜化处理。
我反复看他的作品，离碑的结字原型还很远。也就是说，石鲁是在奔突的、压抑的、充满抗争力精神的系统指导下以碑笔写帖字。
石鲁书法未成魔即在于他对于艺术创作规律的深刻体悟——大险有大稳，热烈与冷峻相结合。艺术家精神上的创伤对于肉体来说它是一种不良的疾病，但是对于艺术家来说，由于艺术某些极限探索领域需要精神的强烈性和超常性与之匹配，故此古今中外都有一些精神不良的艺术家借此成就了惊世的艺术。
我以为，完全的疯子不是艺术家，他没有能力成就高深的艺术，而艺术家带一点疯癫，转入艺术当中并没有变成艺术的病态，而是艺术精神的强者！
故此精神的病态并不简单对应艺术的病态，艺术中的病态是胡乱变法，是矫揉造作，是懒洋洋的继承！石鲁书法不应以传统的审美范畴去概括他，他属于另一个激扬蹈厉的审美范畴，在这个范畴中他的点、线、面、风格是匹配统一的，是大败大险中求大胜大稳者。他的点线面真实地抒发了他心中的愤懑，展现了他的精神世界，故此在某种意义上说石鲁又是极其“自然”的。
石鲁不是完美的，精神上的多次沉重打击使他真正为艺的时间相较于其他书家真的很短，故此来不及过多地完善和深入，有些笔线存有糟粕，借鉴者应有所舍弃。
结字上由于没有深入入古——取法汉魏而是更多地限制在到唐代以下，使他充满剧烈生命律动的线条没有依傍于一个更为理想的形式当中，无形中局限了他的艺术高度。唐以下的结字构架是趋于拘谨、完满的——封闭的；唐以上是趋于开阔、放达的——发散的。
如果以汉魏的自然古朴去融调一下他的笔法那将是完美的。故此，石鲁被书法史记住的第一是他的用笔，第二是他对古典书法风格的极限触摸。
閱讀更多 書法微評 的文章
