石魯，原名馮亞珩，1919年出生於四川省仁壽縣，早年就學於成都東方美專，1940年赴延安入陝北公學院，從事版畫創作，後專攻中國畫。1959年創作《轉戰陝北》，名聲日隆。後與趙望雲創立長安畫派。擅長人物、山水、花鳥。著有《石魯學畫錄》、電影劇本《暴風中的雄鷹》等。1982年8月25日因病逝世。
前幾天和朋友說到了石魯先生，其實石魯是最難評說的書法家，他是個自我立法者。評石魯書法不可不結合其所處時代，石魯的書法是那個史無前例的黑暗時代藝術家心理性格扭曲、壓抑、憤懣下的強烈宣洩，在那個時代的藝術家中極具代表性。
雖然他作書畫時未必是精神的全部錯亂，但是畢竟石魯與正常人的頭腦有所不同了。陳傳席先生在他的《悔晚齋臆語》著作中寫道：“物有病則有異物，人有病則有異能。”誠為的論！
事實上石魯的書法個性書風又不能完全歸因於精神原因，看看他說的這段話吧：“人罵我野我更野，搜盡平凡創奇蹟。人責我怪我何怪，不屑為奴偏自裁。人謂我亂不為亂，無法之法法更嚴。人笑我黑不太黑，黑到驚心動魂魄。野怪亂黑何足論，你有嘴舌我有心。生活為我出新意，我為生活傳精神。”純粹的精神病人是無法長時間堅持一門藝術的創作的，我更認為石魯本性即是桀驁不馴之人，天生就具備精神過敏的基因，他自少年起就具有強烈的叛逆性，這種天才型藝術人才如果在事業中遇到巨大的阻礙，精神深受打擊者必然是第一個。
石魯書法線條劇烈抖顫，結字扭斜，如怪石醜到了極處，是否“美到極處”就有待研究了。有資料表明石魯對於碑、帖臨摹均下過苦功，我認為他更多地是屬於“碑派”書家的。因為他的書法很注重空間的開拓，帖書的書寫“時序”感並不強，甚至有時戛然而止——他是碑書的變異者、改造者。
用筆：心性平和者，手中流出的線是流暢舒緩的、起伏不大的，心性激烈者、或者接近亢奮者手下的線大起大伏，呈不規則型，石魯即屬於後者。他的線是典型的“積點成線”筆法，而“點”有時更接近於“塊”、“面”，在迅疾的如畫枯乾、皺石似的抖顫、提頓筆中變幻出了毛筆的某些極限表現形態，形態各異的點與多束劈開或扭結在一起的雜線會同時出現在一根線段之內，我的天！
他的線是“點”與“面”的連綴，這種線古來無有。一些古典書法中認為的病筆無所顧忌地出現，甚至並不避諱，因為這就是他異端的表現形態。由於多方向的大幅度頓挫造成一根線之內常常具有了“空間感”，這個結論多少有點使人驚詫不已。
線空間感的出現也使他的線條從傳統的一維方向導向了多維擴散——這已經衝擊著作為書法藝術造型的“線”的表現底線。
另一個原因，作為寫意畫家的書法往往以畫法入書，以繪畫慣用的鋪放筆法寫字，繪畫中的用筆是千變萬化的，畫家作書如果謹守中鋒筆法會有難以忍受的拘束，畫法入書線條會首先“複雜“起來。石魯有些作品就像是用形狀不同的石塊堆砌起來的，大量銳角型塊面、轉折線的使用也使作品充滿了強烈的矛盾、對抗、衝刺等特徵。但石魯作書從不作一瀉千里的高速“放”、“洩”之筆，他追求的是筆觸的深度、厚度，使筆如刀在“雕寫”手裡的點線。
從結字方面來說，應該說石魯的結字看似很誇張，其實他的結字比起他的線來叛逆性並不大，是很以帖為基礎而進行變化的。由於線條的誇張、慘烈常常掩蓋了結字的“正統”，如果將石魯的毛筆作品用鋼筆沿每個點線的中心描畫出來會發現結字並不怪異。
有一定書法創作和欣賞基礎的人都知道，碑和帖各有各的結字原型，書家的書風可能千變萬化，但是他的“結字原型”只有一個。石魯的書法就是這樣，他再有意變化但是他只是在帖這個結字原型的基礎上將某筆拉長，將某字斜化處理。
我反覆看他的作品，離碑的結字原型還很遠。也就是說，石魯是在奔突的、壓抑的、充滿抗爭力精神的系統指導下以碑筆寫帖字。
石魯書法未成魔即在於他對於藝術創作規律的深刻體悟——大險有大穩，熱烈與冷峻相結合。藝術家精神上的創傷對於肉體來說它是一種不良的疾病，但是對於藝術家來說，由於藝術某些極限探索領域需要精神的強烈性和超常性與之匹配，故此古今中外都有一些精神不良的藝術家藉此成就了驚世的藝術。
我以為，完全的瘋子不是藝術家，他沒有能力成就高深的藝術，而藝術家帶一點瘋癲，轉入藝術當中並沒有變成藝術的病態，而是藝術精神的強者！
故此精神的病態並不簡單對應藝術的病態，藝術中的病態是胡亂變法，是矯揉造作，是懶洋洋的繼承！石魯書法不應以傳統的審美範疇去概括他，他屬於另一個激揚蹈厲的審美範疇，在這個範疇中他的點、線、面、風格是匹配統一的，是大敗大險中求大勝大穩者。他的點線面真實地抒發了他心中的憤懣，展現了他的精神世界，故此在某種意義上說石魯又是極其“自然”的。
石魯不是完美的，精神上的多次沉重打擊使他真正為藝的時間相較於其他書家真的很短，故此來不及過多地完善和深入，有些筆線存有糟粕，借鑑者應有所捨棄。
結字上由於沒有深入入古——取法漢魏而是更多地限制在到唐代以下，使他充滿劇烈生命律動的線條沒有依傍於一個更為理想的形式當中，無形中侷限了他的藝術高度。唐以下的結字構架是趨於拘謹、完滿的——封閉的；唐以上是趨於開闊、放達的——發散的。
如果以漢魏的自然古樸去融調一下他的筆法那將是完美的。故此，石魯被書法史記住的第一是他的用筆，第二是他對古典書法風格的極限觸摸。
閱讀更多 書法微評 的文章
