透过观景窗窥视大千世界，伟大的摄影师们究竟看见了什么为凡人所忽略的美丽事物？那些于1/60秒间极速成像的像素方块，是否真能呈现繁华生命的真实动态？
「学习使用相机的目的，是最终学会用双眼看世界，而非透过镜头。」对于这番叩问，也许我们能用纪实摄影师Dorothea Lange的观点来做解读── 摄影可以是写实的、是混乱的，是一切现实的浓缩、眼前所见风景的直接输出，不需添加滤镜、也没有所谓的「巧妙构图」，让摄影这件事回归原点，以低调的观察者之姿，记录每一种看似毫无意义的肢体语言、每一张看似毫无头绪的欢乐笑脸……。
上述的拍摄手法，可说是对美国摄影师William Klein作品描述的简短总结──从画家身分转为摄影师，William Klein有着与常人不同的、观看世界的方式，一如其照片中低解析度的粗粒子、模糊的焦点、几乎未经思考的构图等等，以最自然简洁的文法将生活中的日常一语道尽；虽然在跨足时尚摄影后，William Klein为《Vogue》拍摄的大片总多了几分严肃意味，但我们仍能从诸多细节中窥见这位大师绝无仅有的拍摄风格。
挑战摄影定义的框架：强调令人困惑的影像叙事性
与其说William Klein喜欢街景摄影，不如说他喜欢在街景摄影中抓出的人文脉动。对他来说，生命的意义潜藏于这些短暂的时刻中，可能是转头的瞬间，也可能是行走时的步伐，这让照片的定义渐趋模糊，所谓「构成一张好照片」的技术不再被强调，从而产出更生动、更原始的画面，乍看之下令人困惑，却于冥冥之中让人体会到了些什么。
在一次《Interview Magazine》的专访中，William Klein曾说过：「摄影对我来说，就像一见钟情，我与被摄者之间通常都没有交集，甚至也没说过话，有些摄影师认为与被摄者互动很重要，但这对我来说没什么意义，毕竟我仍能像研究X光片那般观察他们，从中得知他们的职业、个性、生活品质等等，这是街拍摄影非常有趣的地方。」
也许就是因为抱持着「过目即忘」的拍摄心态，William Klein的作品比同期竞争对手还多了些自由氛围，因为没有太多顾忌，才能肆无忌惮地以光影描绘人群与街景的真实轮廓。这样的拍摄手法曾被摄影教父Henri Cartier-Bresson批评「用错误的方式进行摄影」，却又同时受到《Vogue》艺术总监Alexander Liberman欣赏、并进一步邀他担任大片掌镜者，开启William Klein在《 Vogue》10余年的职业生涯。
从街景摄影跨入时尚领域：阐述肢体语言的影响力
延续令人躁动不安的原始精神，William Klein的时尚摄影在绮丽的光影之下，蒙上一层严肃而冷漠的灰阶，照片中的模特儿或立或坐，冷静抽着烟的巴黎女伶、穿着Chanel套装于无脸人群中矗立的女士、站在雕塑面前摆出僵硬姿势的女人……，这是William Klein配合《Vogue》主编Diana Vreeland的「偏好」所营造出的「时尚氛围」，但在他心中，这些「扮演上流女士」的模特儿并没办法讨他欢心，于是他想出兼顾高级时尚感与自我风格的折衷办法── 将街景摄影中那充满活力的肢体动作带入时尚场域，让模特儿站在车水马龙中进行拍摄，或是让路人、警察与店家主人入镜，呈现自然不造作的画面质感。
在为《Vogue》掌镜期间，William Klein最令人印象深刻的作品，便是于1962年创作的一系列实验性摄影── 衬着漆黑背景，将白色灯光用近乎「绘画」的方式打在模特儿身上或周围，以条纹、数字、圆点等图形为画面增添趣味性，营造一种诡谲有趣的相片后制感，这组作品曾于去年9月于Photo London（Somerset House）作展出。
浸润于黑白色调中：收录异国城市的繁杂光景
William Klein曾出版过《纽约》（1956）、《罗马》（1958）、《莫斯科》（1964）、《东京》（1965）等街头摄影作品集，当作他的旅游日记，书中照片以一贯的黑白色调，提点出异国城市景色的复杂性，透过抽象手法描绘不知名的光影、以具象风格呈现日本街头层层叠叠的招牌与海报。
閱讀更多 授藝攝影 的文章
