對於下面這十個中年大叔來說，
二月份是他們最“害怕”的一個月。
“在二月，特別是最後四五天，誰都不能相信！”一個大叔說。
“每天出門前，我都會讓我的狗先出去溜一圈，檢查一下前院有沒有人。”另一個大叔說。
“因為事情總是發生的非常快，讓你措手不及。”
是的，每年一到二月，這十個大叔就會想方設法遠離人群，
要麼去遠方度假，要麼宅在家裡不開門、躲在車子裡不出聲，
即使偶爾出門也是遮遮掩掩……
他們這樣做並不是因為有什麼特殊身份，
事實上他們不是諜戰特工也不是黑幫大佬，就是十個來自各行各業的普通人……
他們這樣做是因為，
這十個人，正在進行一個已經持續了長達了30年的“鬼抓人”遊戲……
而這個有趣的故事，得從30年前說起……
30年前，
Joe Tombari還只是一位普通的美國高中生。
跟他一起，有9個關係特別好的哥們兒，Mark，Rick，Bill，Sean，Brian，另一個Joe，Chris，Partick和Milke。
那是一個沒電腦沒手機的年代，
男孩子們都是靠“真人PK”來打發無聊時間，
而對於這十個高中生來說，他們最喜歡玩的是一個叫做“鬼抓人”（TAG！YOU'RE IT！）的真人遊戲。
“鬼抓人”這個遊戲並不複雜：
一群人分散在操場上，其中一個人負責當“鬼”，
當“鬼”碰觸到某個人之後，被觸碰的人就成了“鬼”，他得開始觸碰別人，直到碰觸到下一個人才能解放……
隨著時間的發展和對遊戲的熟練度提高，
“鬼抓人”遊戲對這十個高中生來說，難度也慢慢提升，不再僅僅是一個在操場上跑動的遊戲。
他們會開始依靠策略和計謀進行遊戲，躲在各種迴廊裡，互相監視著彼此或者給彼此“埋坑”，
用各種方式來碰觸到別人或者避免被別人觸碰，
整個高中生涯，這十個小夥子都沉浸在這個遊戲裡不亦樂乎……
在高中畢業前最後一個夏天的一次遊戲中，Joe Tombari成為了“鬼”，
原本他差一點就能“解放”了，但是狡猾的小夥伴把自己鎖在了車裡，讓他碰不著，
沒辦法，Joe只能喪氣的回了家……
誰也沒有想到的是，那也是他們高中最後一次玩“鬼抓人”遊戲，
在那個夏天之後，這十個人就因為高中畢業而分道揚鑣了。
他們上大學的上大學，開始工作的工作，搬家的搬家，結婚的結婚，
一直都沒有繼續玩“鬼抓人”的遊戲，Joe也從17歲開始，一直保持著“鬼”的身份……
直到……
在高中畢業的8年之後，這十個人又在一次聚會中重逢……
當初年少氣盛的小夥子們已經都變成了穩重的成年人，
他們有的是牧師，有的是律師，有的是老師，有的是工人，有的是漁夫……
雖然樣子已經不太一樣，但是他們的心並沒有變老，
在聚會時，忽然有人提起了當年他們熱愛的“鬼抓人”遊戲，每個人都懷念起往日時光……
那種捕獵的刺激，被捕獵的緊張，青春的朝氣，還有互相使壞的可愛，都讓他們難以忘懷，
“為什麼不繼續進行這個遊戲呢？”當了八年“鬼”而有些耿耿於懷的Joe提議道。
沒想到，
這個提議居然獲得了大家的一致認同！
另外九個人也表示，希望可以繼續進行這個遊戲……
既然這樣，那就說幹就幹，讓這個遊戲持續下去吧！
不過，成年人進行遊戲，自然不能再完全照搬以前青少年時期的模式了，
他們沒有時間也沒有體力繼續像當初一樣，有事沒事就集合在一起在某個操場上狂奔啊……
於是他們決定，將遊戲的範圍擴大——
任何地方都行，只要能抓到彼此。
但是，由於這十個成年人忙碌的工作和住在不同的地方，
因此他們定下了君子協議：
在被觸碰的短時間裡，反過來觸碰對方是無效的，
被觸碰而成功轉換成“鬼”的人，必須在10人群聊組裡告知大家自己的身份，
“鬼抓人”遊戲只能在每年的二月份進行。
而這，也就是後來大家為什麼最“害怕”二月份的原因……
在當初那個在定下規定的那個聚會上，
這十個人還很天真，覺得這個計劃很可愛很美好，
他們並不知道，自己究竟為自己挖了怎樣的深坑……
但這都是後話了，在當時這群大叔就這樣彼此約定，開始了成人版“鬼抓人”遊戲，
並且持續了二十多年，每一年都被弄成了“諜戰大片”……
在一開始，大家的套路還比較簡單……
比如，身為“鬼”的那個人會事先打聽好某個同伴在哪兒，然後過去捕捉……
像這樣在餐廳製造“偶遇”……
或者稍微高級一點，埋伏在某一個同伴回家的路上，乘其不備拍上一掌。
就像這樣……
（Rick在西雅圖一家停車場成功觸碰Chris）
和這樣……
（Joe某天在下課之後被觸碰）
但是慢慢的，這種招數就不太好用了……
因為大家都開始有了防備，他們在走路的時候都會眼看四路，耳聽八方……
甚至開始下意識的東躲西藏……
在發現簡單的埋伏已經很難成功了之後，
這十個男人也開始絞盡腦汁，思考更狡猾的方法，
畢竟，誰也不想在二月最後成為“鬼”，
那樣就要活生生遭受長達一年的“羞辱”。
“有一年，我在午夜的前幾個小時成為了“鬼”，那種感覺真的太悲涼了！”Mike氣憤的說道。
(Milke在午夜前被觸碰現場）
相信其他人，也是這樣覺得的……
為了不做一年的“鬼”，這群大叔真的開始發力了，
一年12個月，有11個月他們都在策劃思考如何觸碰別人和防止被觸碰……
結果，他們還真的琢磨出來了不少複雜的套路，“鬼”觸碰別人的花樣也是越來越複雜……
比如說，串通目標人物的身邊人。
然後潛伏在目標人物的身邊，突然出現完成觸碰……
有跟目標人物家人串通躲在壁櫥裡的……
有跟目標任務的朋友串通躲在後車廂的……
Joe就曾這樣被坑過一次。
那是幾年前，他的一個朋友（非十人組）跟他說自己買了輛新車，要給他看看，他沒怎麼猶豫就去了，
結果你猜怎麼著，
當Joe打量朋友新車的時候，十人組裡的Sean突然從後車廂出現，觸碰了他……
原來，這個朋友居然是和Sean是串通好的！
Sean為了擺脫自己去年當了一年“鬼”的恥辱，不惜從西雅圖直接飛到了Joe所在的舊金山，
偷偷聯繫了他的朋友，並且躲在了朋友的新車後車廂裡，給Joe設了一個局……
Sean的突然出現把Joe的老婆嚇了一大跳，
她甚至還摔了個大跟頭，不過在瞭解事情經過之後，她也沒忍住哈哈大笑了起來並且歡迎Sean的到來。
另一個十人組常用的套路，就是喬裝打扮。
打扮成女人，
打扮成維修工人，都是用慣了的手法……
這是裝扮成路人的Chris，
他此刻正站在另一個Joe日常餐廳的門口，裝作毫不經意的樣子……
在看到Joe來到餐廳時，他立刻上前……
成功觸碰……
Joe看到他的裝扮，笑了個半死……
但是不管怎麼樣，現在Chris解放了，Joe成了“鬼”。
到了第二天，Joe也開始喬裝打扮，他裝扮成了“火辣奶奶”……目標是Rick………
在Rick不在的時候，他是這樣埋伏的……
在看到了Rick之後，他立刻上前……
觸碰成功√
但是，熱愛喬裝的人有時候也會走眼，
有一年，Joe Tombari和自己的妻子就組隊喬裝打扮成了一對老年人，
大搖大擺的出現在了另一個Joe的身邊，然後在他低頭吃飯的時候，直接觸碰了他。
“他臉上震驚的表情，真的太好笑了！”Joe Tombari開心的說道。
除了串通和裝扮這兩種套路，還有一些非常鋌而走險的方法……
比如，真·潛入目標人物家裡。
在某一年，
Milke曾經在夜晚，敲開了Brian家的門，潛入了Brian的家裡……
（圖為Mike）
他是真的用做賊一樣的手段跑到Brian的臥室，然後把Brian搖醒……
Brian睡眼惺忪間，就聽到Mike的大喊，“兄弟！該你做鬼了！”
把Brian和他的女友嚇了個半死……
(圖為Brian)
而這，還不是最極端的一次“鬼抓人”經歷……
最極端的一次發生在在Patrick父親的葬禮上，
在接待賓客的時候，Patrick忽然發現一個人把手搭在了他的背上，
他原以為對方是在安慰他，沒想到耳邊傳來了Joe的聲音，“該你做鬼了。”
這簡直讓他哭笑不得。
不過他一點兒也沒有因此而生氣，反而覺得心情輕鬆了不少，
他說自己的父親生前也知道這個遊戲，覺得非常有趣，
如果他在天之靈看到兒子在自己的葬禮上被觸碰當了“鬼”，一定會爆笑……
都說道高一尺，魔高一丈，
“鬼”的套路多，反“鬼”的套路也越來越多……
二月對於十人組來說就如同大草原的狩獵季節，
每到這時，這十個人裡不是鬼的那九個，都會有如“驚弓之鳥”，注意著各種風吹草動。
他們會檢查自己的車輛有沒有藏人，觀察身邊的朋友有沒有背叛自己，
當然最重要的是，緊鎖自己的家門……
除了防備要做好，“刺探情報”工作也會認真做。
這些大叔會時不時的給十人組裡的某個人打個電話，問個當地天氣什麼的，
“只要某個人的電話接不通，你就得注意了，他大概在搞小動作。”Joe大笑著說。
在這些人裡，還有一些的反偵察手段非常極端，
比如Patrick，他選擇的是跑！
每次一到二月，他就會直接一個飛機飛到夏威夷，躲在不知道哪個酒店裡，讓人無法追蹤……
更可怕的是，在機場，他還會僱傭一個人裝作要接機的樣子，
當埋伏的“鬼”潛伏在這個“接機人”的身邊時，他早已獨自從別的出口開溜……
（不是，你們成年人玩遊戲，心機要耍到這種地步的嘛？-。-）
當然，也不是所有的策略都會成功，
有些失敗案例是真的慘不忍睹……
有一年，Milke飛到了波士頓，跑到了Chris家附近準備去觸碰他，
但是Chris並不在家，於是Milke非常努力的搜查了Chris家附近所有的酒吧，結果都沒找到他，
沒辦法，Mike只能靜靜地等待Chris回家……
（圖為Mike）
他非常拼命地在了Chris家附近的灌木叢裡足足藏了兩天！
結果到兩天之後他才從別人口中知道，Chris早就溜了，根本不在波士頓……
還有一年，Joe也曾失敗過，
他當時想在某個人家的前院前“放火”，來吸引對方的注意力，
在跟學化學的朋友研究了半天之後，他們決定在南瓜裡面燃燒金屬鎂，
但是，想在不損害財產的情況下成功放火是非常困難的，沒辦法，最後Joe只能又灰溜溜的跑回家。
就這樣，將近三十年來，這十個人一直都在鬥智鬥勇……
他們一邊跑躲，一邊追逐，一邊策劃怎麼坑人，一邊又思考怎麼防止被坑。
雖然有的計劃真的很冒失或者很嚇人，
但是他們都知道，這不過是遊戲手段，並不會傷了彼此的感情。
而且有的時候，十人組的遊戲進程也會非常“人性化"——有事的成員可以選擇提前請假，
比如有幾年，Chris的妻子接連生了兩個小孩，都由Chris來帶，
其他成員就“特赦”他帶著孩子旁觀即可，不會成為“鬼”碰觸的目標。
如今，這個遊戲每年都還在進行，
就如同之前所說，每一年的二月都讓他們“害怕”，
但是同樣，他們也非常期待二月的到來。
為了一年一度的“人鬼大戰”，他們會早早的聯繫互通情報，彼此“挖坑”或者是“聯盟”，往來非常密切。
因為遊戲的聯締，這十個人的感情甚至比起高中時期還要更好，
他們管自己叫做“TAG兄弟”，擁有著無法分割的感情，
甚至他們身邊的親朋好友也都彼此認識，全都參與到了這個遊戲之中，陪他們玩耍。
或許，男人就是這樣長不大吧！
但是誰又能否認他們的友情，組織他們這樣開開心心的玩一輩子“鬼抓人”遊戲呢？
“成為朋友，永遠關心彼此，永遠不要害怕打開自己與他人發展聯繫。”他們這樣說。
現在十人組都已經步入了中年，但是他們表示，會遵守約定繼續把“鬼抓人”遊戲玩下去。
他們還說，
等到老了，就一起住在一個養老院，到時候他們可以坐在輪椅上轉著輪子，追趕觸碰，
相信到了那個時候，這群大叔也會跟十七歲那年的夏天一樣快樂吧……
ref：
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2013/apr/20/played-tag-23-years-experience
--------------------------------------
銀當：今晚有空嗎，我老婆不在家？ 真的嗎，那我現在出門，老地方見！ 好的，記得幫我帶瓶水！ 半小時後，兩個男人網吧碰面了… 男人間的友誼就是這麼單純美好。
為什麼今晚夜色如此溫柔：臥槽 這他媽是我們學校老師！！
傑瑞米雷納中國後援會:這個精彩的故事已經改編成了電影，名為《抓人遊戲/TAG》，#JeremyRenner# 主演，並即將在北美上映
不哭不哭眼淚是鑽石：好無聊又好好笑
qsqr1631：有這麼群夥伴，人生不寂寞
DK曲清：養老院裡十個老頑童的畫面
告別差不多：羨慕和嫉妒讓我開懷大笑。
--------------------------------------
閱讀更多 英國那些事兒 的文章
