02.29 湖北依然在哭

湖北依然在哭

來源:擺渡人(baiduren66)


湖北依然在哭


1


人對數字非常容易麻木。

比如最近幾天,

看慣了每日幾千的確診,

再看如今每日幾百的確診,

不少人覺得:

沒事兒了,

天晴了,

春天的腳步近了,

災難的腳步遠了。


甚至有人公開指責湖北作家方方,

記錄那麼多和疫情有關的悲劇事件:

「太矯情。」

「你為什麼不說點陽光的事情呢?」

「你為什麼不歌頌雨後的彩虹?」


而實際上,

現在的湖北,

現在的武漢,

真的已經雨過天晴了嗎?

不,湖北依然在哭。


今天早上,

看到一條特別讓人心碎的消息:

湖北十堰,

一個志願者挨家挨戶敲門量體溫。

走到一戶人家,

開門的是個六歲的小男孩。

志願者問「家裡幾口人」,

男孩回答「只有我和爺爺」。

「你爺爺呢?」

「去世好幾天了。」


湖北依然在哭


原來,

這個孩子從小父母離婚,

跟爺爺住在一起。


幾天前,

爺爺忽然去世,

他不知道該怎麼辦,

也不敢出門,

因為聽爺爺說過,

不要隨便出門,

外面有病毒。


這個孩子就靠吃餅乾,

獨自在家活了好幾天。

他還很乖巧地給爺爺蓋上了被子。


湖北依然在哭


看到照片裡那麼小小的一個孩子,

我心裡像被紮了一下。


悲劇,

永遠不是數字,

或者空洞的文字。

每個悲劇的背後,

都站著一個家庭。


2


疫情雖有好轉,

但完全沒到慶祝的時候。

在你看不到的角落,

各種令人心酸的慘劇都在發生。


昨天,

@頭條新聞公佈了一段視頻,

內容是採訪武漢協和醫院附近的流浪漢。


湖北依然在哭


這群人原本不是流浪漢,

他們大多是外地來武漢的務工人員,

或者是帶家人來武漢看病,

也曾有過算得上體面的生活。


一場疫情,

打亂了一切計劃。


武漢忽然封城,

這些人走也走不了,住也無處住,

竟然流落到要睡大街的地步。


酒店停業,飯店關門,食物匱乏。

他們當中有很多人,

估計這輩子都沒想到,

自己有一天會靠撿剩飯為生。


湖北依然在哭


其中一個大哥幾乎哭著說:

「拿著錢都買不到啊!」

幸好後來,

志願者送來了食物。

幾個餓極了的人顧不上修養,

衝上去拿吃的。

志願者只好像教育小孩一樣,嚇唬他們:

「如果這樣搶,以後就沒有了。」

這些人趕緊乖乖排好隊,

生怕真的會吃不上飯。


湖北依然在哭


當天夜裡,

武漢又下起了小雨,

像眼淚一樣無聲無息。

志願者募集到7床棉被,

送到黃鶴樓公園,

分發給暫時無家可歸的人。


湖北依然在哭


他們趕到的時候,

發現這些蜷縮在小雨裡的人,

已經冷得渾身發抖。


3


在武漢的火車站,停車場,

甚至公廁邊上,

都有這樣無助的身影。


武昌火車站地下停車場,

因為有公廁、開水,

還有少量的充電口,

成為許多流浪人員的上乘選擇。


在這裡,

有20多人打了一個月地鋪,

他們大多積蓄花光,

靠吃泡麵維持生活,

抱團取暖,苦中作樂。


湖北依然在哭


有人採訪一個吉林大姐:

「您滯留在這裡,

家裡人知道嗎?」

大姐說「不敢告訴家裡」。

記者又問:

「前兩天下雪,天很冷,

您是怎麼過的?」

大姐從被子裡掏出一隻汽水瓶。

她就靠在瓶子灌滿熱水,

當暖水袋使用,

度過了最冷的幾天。


湖北依然在哭


她一邊說,一邊笑起來:

「能住在不露天的停車場,

有熱水喝,有泡麵吃,

已經是莫大的幸福。

何況近期已經有部門按時來消毒,

提供幫助。」


究竟要經歷過怎樣的苦難,

才會對這樣的生活感到慶幸?

無法想象。


另一個住在停車場的女孩,

說起自己的經歷,

總是忍不住失聲痛哭。

她原本是要回老家奔喪,路過武漢。

可能因為滿腦子都是去世的母親,

她一個恍惚,

不小心下錯了高速路口,

正趕上武漢封城,

只能被困在這裡。

一個岔路口,

成為了終身的遺憾。


如果不是這次疫情,

我可能真的還意識不到,

普通人的生活是多麼脆弱,不堪一擊。


4


苦難不應該被遺忘,

更不應該被淡漠。


前兩天,

@武漢發佈微博發了幾句雞湯,

大意是說:

「只有學會放下,才能擁有新的幸福。」

「我們可以學著去笑對和化解。」


湖北依然在哭


看完這條文博,

我和很多人一樣,

忍不住呵呵了。


湖北正在經歷的,

是一場血淋淋的災難。

我想,

無論是一家四口殞命的常凱導演,

還是追著靈車哭喊的女孩,

他們沒有一個人能夠「學會放下笑著和解」。

而我們其餘人,

更沒有資格說這樣的話,

指責那些身處其中的人,

哭得聲音不夠好聽。


苦難從來都不優雅,

它也不會顧全大局。

它是時代的灰塵,

普通人難以承受的生命之重。

而所有指責作家方方的人,

顯然都忘記了,

湖北依然在哭,

武漢的眼淚還沒有幹。

我們真的要在別人還沒擦乾眼淚的時候,

假裝已經雨過天晴,

開始嘲笑眼淚,

公開歌頌苦難嗎?


判斷一個群體是不是足夠強大,

就看它對待弱者的態度。

所以,

猶太有「哭牆」,

南京有紀念館。

而武漢所經歷的一些,

不應該被「笑著和解」,

而應該成為一個群體刻骨銘心的痛。

這裡有足夠的理智與情感

有分明的事實和言論

這裡有真正的中國

在這你能看到真正追求進步與美好的——中國人

所以關注微信公眾號【最國刊】吧,我們一起向上成長


分享到:


相關文章: