不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。
去也终须去，住也如何住。若得山花插满头，莫问奴归处。
这首词调寄《卜算子》，是南宋女子严蕊所作。初读这首词时，年纪尚轻，却被其中的寂寞沧桑和卑微压抑感动感伤。于是去读严蕊的故事，更是被她面对强权的凛然无畏深深打动。后来读了更多书，走过更多路，我才知道，这不仅是一个故事，也是一段历史，更是红尘中的岁月人心。
1、最卑微却也最高贵的侠女——小说中的严蕊故事
严蕊故事写得最生动、流传最广的来自明末凌濛初《二刻拍案惊奇》中卷十二“硬勘案大儒争闲气，甘受刑侠女著芳名”。
严蕊字幼芳，是南宋浙江天台的一个营妓。所谓营妓，就在官府中有正式登记的妓女。若要离开，除了金钱赎身，更要地方官为之出具文件，谓之“脱籍”，才能正式回归良家女子的生活。
严蕊才貌双全，艳名远播，很多人都趋之若鹜。当时的台州太守叫唐仲友，对严蕊的才华品貌极为欣赏，每有应酬，必定招严蕊来陪酒助兴，经常也有唱和。宋时法律规定，官员可以召歌妓来歌唱陪酒，但不许私侍寝席。
唐仲友是少年才子，讨厌道学先生，无意中得罪了大儒朱熹。朱熹听信了捕风捉影的言辞，上疏弹劾唐与严蕊有私。随后把严蕊收入监狱，希望能够通过严蕊的口供来坐实唐的罪名。
不料严蕊却坚持不肯承认，她说“循份供唱，吟诗侑酒是有的。但别的事儿实在是什么也没有。”朱熹得不到口供很生气，便令人严刑拷打，可严蕊却坚持不改口。朱熹于是将严蕊押送到绍兴，让部下继续审问，再次遭受到酷刑。有人好心劝她承认算了，也不过就是一顿打而已，何必如此坚持？严蕊回答说：
“身为贱伎，纵是与太守有奸，料然不到得死罪，招认了有何大害？但天下事真则是真，假则是假，岂可自惜微躯，信口妄言，以污士大夫？今日宁可置我死地，要我诬人，断然不成的！”
身为一个最卑贱的妓女，却有着坚贞不屈的高贵心灵，让闻者肃然起敬，也不忍心再苛责她。不过绍兴太守是朱熹的人，他恨严蕊倔强，又命人再加刑杖。不久朱熹调任离开，严蕊终于被放出了监狱。朱熹虽然离开，但唐仲友也被去职，台州来了新太守岳霖。
按照规矩，新太守上任，营妓们都要来拜谒。严蕊虽然刑伤未愈，也得随众前来。眼见风华绝代的美女被折磨得容颜憔悴，岳霖充满了怜惜，便对她说：“闻你长于词翰，你把自家心事，做成一词诉我，我自有主意。”
经过这番折磨，严蕊早已厌倦了这风尘岁月，她感怀身世，当即口占这首《卜算子》：
不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。
去也终须去，住也如何住。若得山花插满头，莫问奴归处。
“不是爱风尘，似被前缘误”身为女子，多想这一生只爱一个人，执子之手，与子偕老。不求功名富贵，只愿相亲相爱，安静度日，可偏偏命不从人意，终于还是堕入风尘。
“花落花开自有时，总赖东君主”风尘女子，无力主宰自己的命运，这一生的花开花落都要寄托于偶然遇到的人，要依赖于“东君”的眷顾垂怜。这是深深的自卑，也是深深的无奈。
“去也终须去，住也如何住。”我已经厌倦了这样的日子，真是想离开啊。“若得山花插满头，莫问奴归处。”逃离这些纷繁喧嚣，洗去铅华，去看山花悠然地开，怡然地落，亦是人生最大的满足与快乐。到了那个时候，你也不必问我到底去了哪里。
岳太守一读此词，大受感染。当即大笔一挥，这个如花才情的苦命女子终于“落籍”，可以自由离开这个充满屈辱与伤感的所在了。
因为这段经历，严蕊名声大噪，脱籍后有无数人争相来求。后来她嫁给一个丧偶的南宋宗室，与之相爱终老，终于过上她所期待的“山花插满头”的生活。
2、严蕊故事的最早记载——宋人笔记中的内容
凌濛初的小说无比动人，严蕊的故事因此广为流传，被世人所熟悉，当然这也成了理学大家朱熹的“黑料”。那么这段故事，真的是实有其事的吗？
严蕊的故事，最早出自南宋人洪迈的笔记《夷坚志》。洪迈是南宋著名学者，他有一本更有名的著作《容斋随笔》，记述古今，抒发个人感慨。在《夷坚志》中，关于严蕊的故事，他的记述很简略：
“又台州官妓严蕊，尤有才思而通书，究达今古。唐与正（唐仲友）为守，颇属目。朱元晦（朱熹）提举浙东，按部发其事，捕蕊下狱，杖其背，犹以为伍佰行杖轻。复押至会稽，再论决。蕊堕酷刑，而系乐籍如故。岳商鲫霖提点刑狱，因疏决至台，蕊陈状乞自便。岳令作词，应声口占云：‘不是爱风尘，似被前身误，花落花开自在时，总是东君主。去也终须去，住也如何住，若得山花插满头，莫问奴归处。’岳即判从良。”
洪迈的《容斋随笔》
只说朱熹因为唐仲友而逮捕了严蕊，随后两次受刑。至于严蕊是否招供都没说，最后记录下严蕊在岳霖面前吟诵的那首《卜算子》。
随后周密的《齐东野语》进一步丰富了这个故事，严蕊拒绝招供的那一番言辞都有了，还出现了严蕊所作的另外两首词。
当然，最生动详细的还是凌濛初的小说，也是流传最关的严蕊故事，我文章第一部分的内容便是来自这篇小说。
3、官员不无辜，营妓没节操——来自朱熹方面的证词
严蕊和唐友仲并没有留下自己的记载，以上这些，无论笔记还是小说，都是旁观者的记述。但故事的另一位当事人朱熹，是有对于这个案子的相关记载的。
朱熹的文集中关于弹劾唐仲友的奏章共有6个，其中提到了严蕊，但严蕊并没有坚贞不屈，而是招供了。在朱熹的表述中，他并不是因为跟唐友仲争闲气才弹劾他，而是唐确有失职行为。不仅如此，严蕊承认与唐有私情，还曾依仗唐的权势收受贿赂、帮人办事什么的。
朱熹
在朱熹的奏章中，也提到严蕊这首著名的“卜算子”，不过却说这并不是严蕊自己写的，而是唐的亲戚替严蕊写的。当时唐友仲答应替严蕊落籍，但却只安排她住在亲戚家，告诉她如果在那里不舒服，再来投奔我。这是什么意思呢？严蕊很不高兴，随后在举办的宴会上，唐的亲戚替严蕊写了这首词，由严蕊当众念出。
在朱熹记述中，唐友仲并不无辜，而营妓严蕊也没什么节操，该发生的都发生了，严刑之下也都招供了。这实在不过是一个寻常的烂俗故事，虽然看起来很真实，但毫无动人之处。
4、历史的真相与文化的诉求
这一桩理学大儒与卑微名妓的故事，来自不同立场的文字各执一词，都言之凿凿，那么哪一方是真实的呢？《夷坚志》和《齐东野语》都是文人笔记，不是官方正史，记录的内容时常真假难辨，有的很真实，也有道听途说来的，没法证实，但也无从证伪。
朱熹是当事人，来自他这一方的说法固然重要，但很可能回避了对自己不利的内容，所以奏章所写也不一定就是真实的。而当奏章收录进个人文集中时，出于“为尊者讳”，有所更改也是可能的。所以对于朱熹的说法，似乎也不能全信。
一件事情发生后，每个人都会不自觉地站在各自的立场说话，有意无意间隐瞒不利于自己的内容——这是人性。无论卑微妓女还是理学大家，都差不多。
在没有更客观准确的史料前，我们已经无法窥探到这段故事的历史真相了。
我们知道的是，从南宋开始，严蕊坚贞不屈的故事便从笔记到小说，被无数百姓津津乐道，流传甚广，以至于有的文学史都选入了严蕊和这首《卜算子》。
历史枯燥乏味，除了严肃的专家学者，朱熹的文集少有人读；笔记小说却是生动传奇，吸引无数普通百姓追随向往。
他们大都来自中下层，是寻常的小人物。他们需要严蕊，一个身份卑贱，却不畏强权、坚持正义的女子，她承载了无数没有话语权的普通人的愿望，她代表了一种世俗文化的诉求。相比之下，一身道学家气质的朱熹固然学问精深、著作等身，但他的很多观念被统治阶级利用，让后人受害匪浅。所以真相并不重要，能够用这个故事贬低一下他，嘲讽一下他，也是很开心的啊……
閱讀更多 北方麗人讀書觀史 的文章
