爱与宽恕,在因疾病离别之前丨上书房

爱与宽恕,在因疾病离别之前丨上书房

爱与宽恕,在因疾病离别之前丨上书房

史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)与他创办的苹果公司无疑是一家传奇性的科技企业,这个曾改变世界的伟大的人,留下了四个孩子。他的大女儿叫丽莎·布伦南·乔布斯,她是乔布斯四个孩子里一度不被承认的那一个大女儿。但乔布斯却说,她跟他生活的那几年,是自己人生中最美好的时光。

透过丽莎的眼睛,我们能看到一个小女孩孤独而倔强的成长,也能看到一个商业之外的乔布斯作为父亲,在生活里是如何的偏执、天才、神经质又敏感。丽莎将她与父亲30年爱恨交织的人生写在《小人物:我和父亲乔布斯》书中。以下文字摘自书中“丽莎,对不起”这一章节,故事背景为乔布斯身患癌症。

距离离别的日子越近,爱就越浓郁。

不只是公众人物,近日,我看了许多居处“风暴中心”的普通人提供的口述,警察、医生、出租车司机、外卖小哥、孕妇妈妈,那些隐秘又伟大的故事皆化作历史鲜活的底稿。希望此时的你不要将爱留在句号之前,匆匆道出。

爱与宽恕,在因疾病离别之前丨上书房

在电影里,人死前总是会说一些惭愧的话。可是这不是电影,是现实生活。

我穿过房间,在父亲书房(现在已经改成他的卧室)的门槛处停了一下。书房里有张哈罗德·埃杰顿拍摄的照片。照片上,一个苹果被子弹打穿,弹孔边缘是炸开的。我绕进他的房间,父亲正倚着枕头坐着。他的腿又细又白,像两根毛衣针。五斗橱上摆着很多相框,每个都对着床的方向。五斗橱的抽屉都一样宽,后来我发现,每个抽屉里都放着他归置好的画和照片。房间里只有他一个人。他醒着,似乎是在等我。看到我,他笑了。

“真高兴你能来。”父亲说。他的热情令我心软。他流下泪来。

父亲生病之前,我只见他哭过两次,一次是在他父亲的葬礼上;另一次是在电影院看《天堂电影院》,影片结束时,他哭了,我还误以为他是在颤抖。“这是你最后一次见我了,”他对我说,“你得让我走了。”“好的。”我回应他。

话虽如此,但我并不太相信,也绝对想不到父亲在一个月之后就会去世。我毫无头绪,不知道他还能活多久。我坐在床上,陪在他旁边。“你小的时候,我没能陪你,”他对我说,“真希望我们能有时间多相处一些。”“没事。”我告诉他。此时此刻,他不仅身体虚弱,情感也很脆弱。我躺下来,面向父亲。

“不,不对。我没能多陪陪你。”他继续说道,“我应该多陪陪你。可是现在已经太迟了。”

“都过去了。”我劝他。话虽如此,我却并不确定。我最近才意识到,其实自己很幸运,因为我认识父亲的时候,他还不是举世闻名,那时,他的身体很健康,还能带我出去滑旱冰。我曾以为,他陪伴别人的时间都很多,唯独陪我很少,但现在我不这样想了。

他看着我的眼睛,流下泪来,说道:“我对你有亏欠。”我不知该如何回应他。在那个周末,他对我一遍遍地絮叨:“我对你有亏欠,我对你有亏欠……”我在他小睡醒来时过去看他,他每次都会哭,每次都会重复这句话。而我想要的,我认为他亏欠我的,是在他的家人中,我应该有清晰的一席之地。

除了每六小时就轮班的护士之外,家里只有我们父女两人。

有几个人过来探望他,都是以前的同事。还有几个父亲不认识的人也来看他,有的拿着包,有的空着手,在院子里徘徊。有个身穿纱丽的人请求见他一面,有个人径直走进大门,说是乘飞机从保加利亚专门来看他。侧门处聚集了一群人,先是聚在一起说话,后来就四散离去。

“你能记得自己做过的梦吗?”我问他。我躺在他的床上,他时睡时醒。

“能。”

“你都能记得清吗?”

“大多数吧。”

“你都梦见什么了?”

“大部分是工作的事,”他答道,“梦里,我总是在说服别人相信我。”

“相信你什么?”

“相信我的想法。”

“做梦时想到的想法吗?”

“有时候是。在梦里,通常我无法说服他们。他们太笨了,理解不了我。”

“你的想法都是这样来的吗?在梦里。”

“是的。”他答道,接着又睡着了。

Hot Book

《小人物:我和父亲乔布斯》

对于乔布斯的认识,

这本书帮你补上最私密,也最残忍的那一块。

爱与宽恕,在因疾病离别之前丨上书房

作者: [美] 丽莎·布伦南·乔布斯

出版: 北京联合出版公司

本书讲述了一个上世纪80到90年代加利福尼亚州的小女孩努力融入两个截然不同的家庭,却在任何一个家里都找不到归属感的故事。故事里,小女孩的母亲一直试图坚持生活下去,却屡屡受挫。

故事里那一家人,跟所有家庭一样都不完美,又因财富、名声以及最后的疾病和死亡而愈发纷乱。

More

《面对久病家人的勇气》

生活并不在别处,就在此地,就在每一个当下。

爱与宽恕,在因疾病离别之前丨上书房

作者: [美]巴里·J.雅各布斯 / [美]茱莉亚·L.迈耶

出版社: 北京联合出版公司丨青豆书坊

面对失智症的父母、中风的另一半、罕见疾病的孩子……作为看护人,往往心力交瘁,在艰辛的付出中,失去了自己的生活。家中的照护者是生活中最常被忽略的对象,就算感到疲惫、焦虑、怨恨,也只能咬牙默默承受。这是一条艰辛的漫漫长路,每一位在某个时刻承担起照护职责的人,都会面临如下问题的考验:

面对康复希望渺茫的家人,如何处理自己的负面情绪?

把家人送到专门的看护机构让护士来照顾,这样的念头有错吗?

因为照顾老人,兄弟姐妹间常常会闹矛盾,该如何化解?

……

本书中,美国临床心理师巴里•J.雅各布斯和茱莉亚•L.迈耶讲述了诸多家庭治疗的临床案例和个人长期照护家人的亲身经验,并提供了具体的建议和疗愈指南。通过对28个主题、145则真实的故事,一步步为你注入面对久病家人的勇气,帮助你协调自己的情绪和精神上的压力,减少照护过劳所造成的伤害,获得心灵的慰藉。

More

《亲密陷阱》

爱、欲望与平衡艺术。

爱与宽恕,在因疾病离别之前丨上书房

作者: [比利时]埃丝特•佩瑞尔(Esther Perel)

出版社: 上海社会科学院出版社|青豆书坊

本书以优雅的姿态和深刻的洞见,解答了上述种种婚姻与情感难题。作为一名从业35年的婚恋心理咨询师,作者已经帮助无数身处婚恋困境的伴侣。如何让浪漫的火花持续一生?在岁月和现实的侵蚀下,伴侣之间怎样才能仍旧葆有当初的爱与激情?这是婚姻中人必须面对的一个最本质、最核心的恒久难题,也是每一对亲密关系的终极理想。作者以非凡的勇气和见识给出了解答,其思考的广度和深度少有人及。好的婚姻,一半是爱,一半是性。这本书将带领我们洞悉婚姻中的爱与性,收获一段真挚永恒的亲密关系。

More

《日日三餐,早·午·晚》

享乐派美学生活家的二十年私厨秘笈。

爱与宽恕,在因疾病离别之前丨上书房

出版社: 未读·生活家·北京联合出版公司

出品方: 未读

全民外卖的时代,在家吃饭让我们重新找回生活节奏。本书为毫无头绪的主人梳理出清晰易学的厨事逻辑,如按人数和主题备菜攻略,根据现有食材的选搭、调味、剩菜妙用,一人食快手面点、烩饭等。

小到独食,大至家宴,找到自己的备餐步骤,就能一人吃饭不将就,多人家宴不麻烦,随时随刻享用美食。速食时代,享受在家做饭的舒适节奏。

More

《穗子的动物园》

有像家人一样的宠物真是弥足珍贵

和他们的离别也感人至深。

爱与宽恕,在因疾病离别之前丨上书房

出版社: 人民文学出版社

擅长在作品中折射复杂人性的严歌苓,这次却将视角转向纯净的动物心灵。

“只要有充沛的爱和同情,每个人的一生都可以拥有一个动物园。”

《穗子的动物园》这十二篇散文两篇小说中,讲述了严歌苓生命中出现的那些“毛孩子”。燕子、母鸡、小狗、小猫,甚至是野猪和乌鸦,这些毛茸茸的小生物,似乎都带着某种使命,陪伴她走过一段生命旅程。它们既是大自然的生物,又有洞彻人心的慧眼,以自身的生命状态,为人类做了无言的老师。

王雅静 韩哈哈编辑韩哈哈 刘子茜(实习)资料由各出版社提供

下载“北京头条”APP

刘刚:先锋志愿者 抓铁要留痕

吴樾 :德武相依 情义深藏

康辉:平凡人 不凡路

「 2020年2月06日-2月13日 李溪芮&熊梓淇 」


分享到:


相關文章: