古今譚

一，宇宙萬星冥冥之中自有定數，她的時空變遷，幻生幻滅不是我們人力能夠左右的。由於人類對自然萬物束手無策，無能為力才會產生敬畏之心。

二，人類在地球上看到的太空景象是幾百、幾千、幾萬甚至幾億上百億光年前的景象，實體早已事過境遷，面目全非了。而我們人類還自作多情、品頭論足的發著各種瑕想、感嘆。

三，外星生命以各種形態肯定存在！她們也生活在地球人跡罕至的地方(大洋深處、地球內部、月球之上等)。她們的科技可以說甩我們N萬條街，只要我們人類不犯傻不犯錯，她們對我們人類還是友好的，也將長期友好下去(主要是大家有淵源)。

我們活在當下，建設當下，享受當下。人類因為無知才害怕，既然怕沒有用，那何必怕呢？！

樟炳隆

在這個斑點上，每個你愛的人、每個你認識的人、每個你曾經聽過的人，以及每個曾經存在的人，都在那裡過完一生。

我們的歡樂與痛苦聚集在一起，數以千計的自以為是的宗教、意識形態和經濟學說，每一個獵人與糧秣徵收員，每一個英雄與懦夫，每一個文明的締造者與毀滅者，每一個國王與農夫，每一對情侶，每一個母親和父親，滿懷希望的孩子，發明家和探險家，每一個德高望重的教師，每一個腐敗的政客，每一個“超級明星”，每一個“最高領袖”，人類歷史上的每一個聖人與罪犯，都在這裡，一個懸浮於陽光中的塵埃小點上。

我們的心情，我們虛構的妄自尊大，我們在宇宙中擁有某種特權地位的錯覺，都受到這個蒼白斑點的挑戰，在龐大的包容一切的宇宙中，我們的行星是一個孤獨的斑點。

這張照片的彌足珍貴之處，在於人類能回眸自己、認識自己、警醒自己、激勵自己。

科學閏土

我覺得最細思極恐的就是宇宙的結局了。

在我很小的時候，就看了書上說宇宙的結局，說現在我們的宇宙正在膨脹，有一天可能會因為引力的作用宇宙會坍縮回去，然後慢慢變得熾熱然後最終坍縮回一個奇點。。。。當時覺得好絕望，因為整個宇宙的重新坍縮是人類文明無論發展到何種程度都沒法阻止的，也就是說這個結局是不可避免不可改變的，人類文明最終都會毀滅，因為宇宙終將毀滅。。。是不是感到好絕望ಥ_ಥ…

後來長大了，科學家也發現了宇宙加速膨脹，宇宙的結局就變得不一樣了。然後我又把宇宙的新結局想了一遍。。。。

新的結局是宇宙可能會永遠膨脹下去，隨著宇宙膨脹，所有遠方星系都會加速遠離我們，最終我們的可觀測宇宙只剩下我們的星系。然後又會有兩種結局：

一種是我們的星系的引力使暗能量失效，星系裡的恆星慢慢熄滅，黑洞開始吞噬星系內所有物質，最終星系內只剩下各種黑洞，隨著宇宙膨脹，背景溫度降到低於黑洞的霍金輻射溫度時，黑洞開始慢慢蒸發，到最後所有的黑洞都蒸發完，所有星系消失，整個宇宙除了輻射和引力波，什麼都沒有了。。。。

另一種是暗能量在星系內依然生效，這個結局就更慘烈了，隨著加速膨脹，星系加速遠離，宇宙的密度持續下降，持續下降的密度導致暗能量產生的負壓更強大，最終星系開始分崩離析，天體除黑洞以外都被暗能量拆解了，最終負壓強大到超越電磁力，原子解體，然後超越強核力，原子核解體，最後隨著物質密度下降，膨脹將繼續加劇，黑洞視界縮小，直到膨脹加速到一個閾值，所有黑洞的視界消失，最後所有奇點也消失..............

最後一段是我自己腦洞出來的。。😂

星宇飄零2099

最可怕的莫過於人心。

據研究，人類是唯一一個會殺同類和自殺的物種。大自然的法則下無非是弱肉強食，但在大自然的法則下，能陰暗到什麼程度呢？不妨來看數據。從人類進化的歷史過程來看，離不開兩性關係，兩性關係最大的問題就是親自不確定性，簡單的講：一個男性是不太可能確定孩子是不是他的，而作為女性母親100%是她的孩子。據社會數據披露統計，大概有15%的男性，在替別人養孩子，單單從這點所引發的黑暗面來看，已是不可想象。

根據數據研究，一般而言，在性交過程中男子射精後的30分鐘內女性排出的精子量約為總量的35％。如果女性達到了性高潮，則會保留70％，排出約30％的精子。這5％的差別似乎不大，但如果這種差別始終存在，一代傳給一代，那麼疊加起來就會變成進化中的一種選擇壓力。如果女性沒有達到性高潮，就會浪費更多的精子。一種理論認為，女子性高潮的功能在於把精子從陰道送入子宮頸而後直達子宮，從而提高懷孕的幾率。在英國一項全國性的3679名女性參與的性學調查中，要求所有的女性記錄她們的月經週期和與丈夫的同房時間，有情人的話也要記錄幽會時間。結果顯示，有外遇的女性似乎有意把和情人的幽會安排在排卵期前後，也就是最有可能懷孕的時間，當然她們自己並無覺察（Baker & Bellis, 1995）。更進一步說，出軌的女性和情人比和丈夫在一起時更有可能達到性高潮。

這些再直白一點講，都是生物本能，進化就這麼選擇的，直接導致的結果是男性對出軌和潛在出軌無法容忍，和如果你滿足不了你的配偶，她可能就潛在會出軌，最終造成孩子不是你的。根據兇殺案和犯罪心理學上的披露的一些案例，絕大部分的兇殺都離不開情殺和仇殺。而人類的原始慾望本能除了食物、溫飽，就是淫慾。熱點社會新聞關注一下，就知道家暴、出軌、兇殺的原因和套路。

基本上每天新聞層出不窮：例如，西雅圖賣淫案。

以此產生的陰暗面不計其數，看上去最普通的，產生的陰暗面最可怕。

西康樂

說到有關宇宙中讓人細思極恐的事情，不得不說宇宙似乎是精細調節過的。宇宙中的各種常數恰到好處，它們完美配合在一起，不然的話，我們所知的宇宙是不可能存在的。

精細結構常數α是物理學中非常重要的一個無量綱常數，其表達式如下：

上式中，e為基本電荷；ε0為真空介電常數；ħ為約化普朗克常數，它與普朗克常數h的關係為ħ=h/(2π)；c為真空中的光速。

在精細結構常數的計算公式中，其餘參數均為常數，由此得到的精細結構常數大小約為1/137.035999139。這個常數最初的含義是玻爾原子模型中處在基態的電子速度與光速之比，但隨著量子電動力學的發展，玻爾原子模型被拋棄，這個常數的物理學意義變得更為明確，它代表著電磁相互作用的強度。精細結構常數越大，電子與原子核的結合更為緊密，使得原子更小，所以宏觀物體也會更小，反之亦然。

如果其他宇宙常數發生變化，這就會導致精細結構常數發生變化，我們的宇宙將有可能無法存在。理論上，如果精細結構常數比現在大0.1%，恆星的核聚變就無法發生，導致生命沒有能量來源。如果精細結構常數比現在小4%，那麼恆星將無法通過核聚變合成碳和氧等重元素，導致生命沒有物質基礎。總之，精細結構常數反映了宇宙的本質，其背後的意義還有待進一步探究。

如果回到宇宙最初時候，當時的空間膨脹速率再快一些，整個宇宙中的物質就會被拉開足夠遠，導致它們無法聚集形成天體。而如果當時的空間膨脹速率再慢一些，整個宇宙中的物質就會被引力吸引過來，導致宇宙坍縮回奇點。

因此，宇宙中的各種常數剛好“調節到”那個數值，這才有了我們的宇宙。也正因為這種現象，有人提出了多元宇宙理論，認為不同的宇宙參數會形成完全不同的宇宙，不同宇宙中的物理學定律也是完全不同的。

火星一號

宇宙中最恐怖的事，就是行星這麼多，卻為什麼沒有其他生命。

可觀測宇宙恆星數量太多了

我們所在的銀河系，大約有1000億到4000億顆恆星，人類可觀測到的宇宙範圍內，有數量眾多的星系。每個星系都有如此之多的行星。這就意味著，可觀測宇宙內恆星數量能有這麼多：

1000000000000000000000000

地球上的沙子數量是7.5x10^18個，這就是說，地球上每一粒沙子對應著宇宙中10000個恆星。

按照目前多數人的估計，恆星中和太陽類似的，數量大約在5%到20%。採用最保守的計算，至少有5x10^20顆類似太陽大小的恆星。

而類太陽恆星擁有類地球的概率，保守研究認為在22%左右，這就意味著有10^20個類地行星。

這就是說，地球上每一個沙子，宇宙裡就有100個類地行星。

文明數量也應該很多呀

下邊就是瞎蒙了。

假如類地行星中，1%出現了生命。而這些有生命的行星中，1%發展到了地球文明程度。那麼，可觀測宇宙中，就應該存在100萬億個智能文明。

按照銀河系最少估計恆星數量下限，就是1000億個，銀河系可能有10億個類地行星，10萬個地球水平文明。

然而，地外文明搜尋計劃SETI （Search for Extraterrestrial Intelligence）從20世紀90年代啟動以來，一直在監聽宇宙中可能存在的外星信號。然而到現在為止，沒有任何有意義的發現。

而且，地球是一個非常年輕的行星，壽命大約在45億年。而銀河系許多恆星壽命都要老得多，她們的類地行星，如果有文明的話，一定比地球文明要發達的多。而這中間的時間差，都是以10億年計的。地球文明，不過1萬年。這個先進文明超越人類的差距，基本是不可想象的。

星際殖民的發展速度也比想象得快得多

如果文明進入星際殖民階段，發展速度其實也沒有太慢。先從主行星緩慢地飛行到相鄰的類地行星，然後用500年的時間複製一倍，再次發展到別的行星。即使是銀河系這麼大星系系統，只用375萬年的時間，就能完成整個星系的殖民。

375萬年，對於10億年的時間尺度，真的只是一瞬間而已。

但是，我們沒有發現任何“其他人”

這就是 費米悖論。

費米悖論

1951年的一天，諾貝爾獎獲得者、物理學家費米在和別人討論飛碟及外星人問題時，突然冒出一句：“他們都在哪兒呢？”這句看似簡單的問話，就是著名的“費米悖論”。

費米悖論並沒有完整的解釋。目前的答案歸納起來，大約有兩類。

I.宇宙中不存在別的文明

這就意味著，在文明的進化過程中，有某些巨大的因素在影響文明的躍遷。

這被稱為 大過濾器

大過濾器指，在生命演化過程中，可能有一個或多個檻，攔在演化道路上。

這就又分為三種情況。

1.我們是稀有的少數，已跨過大過濾器

2.我們是第一批

3.我們是多數，大過濾器就在前面

比如，大過濾器是生命的原初起源。生命的出現可能異常的困難，如果這個是大過濾器的話，可能不存在其他生命。又比如，古猿到人的演化是大過濾器，因為演化並不總是向著智能出現的方向，演化只是適應環境，人類的出現並不能說明智力動物的出現會是普遍的。

這樣的話，假如在地球以外，發現了任何生命，都會大大降低我們已經越過大過濾器的可能性。如果，火星上發現了複雜生命的化石，這簡直是災難性的新聞，因為這意味著大過濾器就在我們的未來。

II，存在更高等級的文明，但我們並不知道

這包含了常見的10種解釋。

1.超級文明已經到訪地球，但我們那時不在。人類文明歷史太短，外星人到的時候，我們並不知道。

2.銀河系已經被殖民，我們太偏僻荒蕪了所以不知道。就好像美洲被殖民很久，加拿大北部的因紐特人才知道。

3.星際殖民是一種落後的形態。先進文明可能進化到了一個階段後，已經把全體生命體上傳到了虛擬網絡中，物質化生存對他們而言太原始了，就好像人類看待海洋生物生活在深海中一樣。他們對物理殖民已不感興趣。

4.黑暗森林理論。霍金就認為，如果外星人造訪地球，就像哥倫布登陸美洲一樣，對土著人來說是滅頂之災。

5.只存在一個超級文明。類似《三體3》中，超級文明觀察著所有新生文明，一旦一個文明跨越某個階段，毀滅時間就到了。

6.存在很多信號，我們還沒有發現。比如激光就可以用作星際通訊，又比如量子通訊技術。

7.我們已經和其他智慧接觸了，但是政府保密。這是個很愚蠢的想法，實際上保密是做不到的。

8.高級文明在觀測、保護我們，就像野生國家公園一樣，直到我們發展到了一定階段。

9.高等文明已經在我們身邊了，但我們太原始，無法理解他們。物理學家加來道雄打過一個比方：森林中有一座巨大的螞蟻山，螞蟻山旁在建造一條十車道高速公路，螞蟻會明白高速公路是什麼麼？

10.宇宙是一個投影，或者是一個程序員開發的模擬現實程序而已。

總結

宇宙最令人感到恐怖的，就是宇宙空蕩沉默的自身。要麼意味著，人類文明的終點也許就在前面，大過濾器可能是我們自己因為核戰爭、生物技術毀滅我們自己；要麼意味著，更高等級的文明在沉默的觀察著我們，或歡迎或鄙視或無聊或等待，隨時可以消滅我們；要麼意味著宇宙就是如此空蕩，以致我們是如此孤獨，是絕少跨過大過濾器的物種，在巨大的宏觀尺度裡呼喊，也沒有半點回音。而這，也許還是我們期待的比較好的結果了。

九度十二分

宇宙中有哪些細思恐極的事情？

天文學家告訴我們宇宙誕生已經138億年了，從如此久遠以前到誕生人類這個過程中，還有已經廣袤無垠的宇宙中發生過多少可以毀天滅地，甚至改變時空的事件，假如出那麼一絲偏差，那麼你我都不會存在於這個世界上，有哪些事件呢，下面來做個簡單的統計。

宇宙誕生以來細思極恐的事件

宇宙誕生已經138億年了，但決定宇宙現狀的事件都發生在早期宇宙，有哪些細思極恐的事件呢？

• 多宇宙理論？

都說現代宇宙誕生於一個奇點，但奇點是一個緻密高溫達到普朗克溫度卻沒有任何尺寸的點，無論是廣義相對論還是量子力學，都無法適用於這樣極端的天體，宇宙誕生時就很可怕了，在大爆炸時甚至都沒有一份圖紙，所以未來的宇宙爆炸成什麼樣，只有鬼知道！

也許奇點已經爆了N次了，只有這一次宇宙的各項參數合適，誕生了四大作用力產生了恆星與行星，最終發展到生命，出現了文明，比如我們人類！

• 正反物質？

在大爆炸暴漲後的某個時刻，違反重子數守恆的反應發生，夸克和輕子數量上戰勝了反夸克和反輕子，這使得我們的宇宙中物質（正物質）佔了主導。我們假設一個有趣的條件哈，假如宇宙大爆炸時，局部反夸克和反輕子戰勝了夸克和輕子，因此在某處保留下了大量反物質，然後人類跨入超級文明時代.......到達了那個區域！

估計一切都安靜了，那麼問題是我們宇宙中存在這樣的地方嗎？這個宇宙誕生時的重子數守恆反應時遺留下來的問題！

• 假如暴漲不那麼均勻？

宇宙微波背景輻射為什麼那麼均勻？但又有那麼一點點差異，而且是剛剛好，如果差異太大，那麼宇宙中物質局部太集中，會形成超級超級超級黑洞，如果太均勻，那麼引力平衡，無法形成天體，而現在的宇宙似乎一切都剛好，恰到好處，我們又一次走運了？

廣袤宇宙中令人恐懼的天體

宇宙中誕生的第一個天體是什麼？原初黑洞！因為宇宙物質真有高密度區域的，直接坍縮成了黑洞，這些黑洞成了後來那些超大星系的種子！但我們今天要說的是第一個天體：恆星，因為隨著恆星的演化，會誕生一系列令人恐懼的天體，但假如恆星不演化，那麼宇宙中將會死氣沉沉！

• 恆星燃燒的第一步：量子隧穿效應

質子鏈反應的第一步，類日恆星中因為無法達到質子聚變的第一步，因此需要量子隧穿效應來協助，使得每十億個質子對中有一對成功聯姻，使得它們開啟了質子鏈反應之旅，假如沒有量子隧穿的隨機事件不發生，那麼宇宙中應該只能存在超級恆星，而絕大多數類日恆星或者紅矮星就沒戲了，成了棕矮星，地球圍繞一顆棕矮星運行？

所以大家都不要玩了，即使有水都凍的硬邦邦的，比石板還硬，哪來的生命？也許在地下熱泉那裡誕生了幾個RNA，連DNA都還沒到！

• 恆星發展的歷程之-超新星

幾乎每個天文愛好者都有一個夢，就是欣賞一次白天都能看到超新星爆發，最近1000年來應該只有1006年和1054年兩顆超新星爆發能達到這個要求，但對於人類來說這種好事還是少見為妙，畢竟地質史上有好幾次說不清道不明的生命大滅絕事件和超新星有關。

地球運氣比較好是因為周圍暫時沒有能爆發的超新星，最近會爆的參宿四距離640光年，距離遙遠，不成威脅，但確實可以看熱鬧，而且和滿月同等級，各位可以期待啊，而且最近非常不穩定，極有可能已經爆了，但要到數百年後才能見到！可惜不？

• 恆星的發展之白矮星和中子星

其實這兩兄弟沒啥可怕的，畢竟已經是一個死物，再也不會對地球造成威脅！但國家地理頻道拍攝了一部偽紀錄片，說的是一顆流浪中子星闖入了太陽系，然後人類用70年的時間製造了一艘巨大的飛船逃離地球的故事！

儘管這是一部以人類極限應變為題材科幻片，但有一個問題，假如真的有一顆中子星或者白矮星闖入太陽系，我們該怎麼辦？這種天體跟喪屍差不多，來了就吞噬一切，太陽也不是它的對手！

• 恆星的終極發展之黑洞和原初黑洞

恆星終極就是黑洞，但我們知道距離太陽系最近的黑洞是2800光年外的麒麟座V616，但誰又知道它們會不會到處晃悠呢？前陣子還有英國和美國兩位天文學家認為太陽系第九大行星是一顆質量超過地球十幾倍的原初黑洞！

說實話看到這個話題時種花家一口水差點噴出來，因為它是黑洞所以我們一直找不到，難道真非得給太陽系找個便宜爹嗎？畢竟這個原初黑洞將會比誰的年紀都大，因為它和宇宙同齡（也許會晚上一點點時間），所以種花家一直當成一個笑話來看。

但問題是他們咋算都是個天文學家，這萬一要是真的呢？各位咋辦？後院中隱藏了一頭巨獸！

• 近在咫尺的小行星各位忘了嗎？

絕大多數的古生物學家都相信恐龍毀於一顆小行星的撞擊，問題是哪顆而已，因為當時有兩顆，其一造成的隕石坑叫做希克蘇魯伯隕石坑，在墨西哥尤卡坦半島，另一顆則在印度外海，製造了一個溼婆隕石坑，規模後者要大一些，但被板塊運動破壞，已經不太完整，後者導致了印度德干高原上的火山噴發，繼而導致全球性滅絕事件發生。

希克蘇魯伯隕石撞擊示意圖

各位，太陽系已知的小行星超過50萬顆，任何一顆都能要了地球半條命，甚至一條乃至數條命，NASA經常報告有小行星路過，有的是預告,有的是馬後炮，因為再NB的NASA也無法保證沒有漏網之魚！所以哪天小行星掉下來了，說不定還真沒有預報哦！

溼婆隕石坑位置

人存原理

其實人存原理告訴我們，我們能存在於這個世界的概率就是100%的，要不然我們就無法提出這個問題，當然這也是倖存者偏差的由來，因為能告訴你的都是成功的經驗，失敗的那些老兄都不見了！我們就是倖存者，假如宇宙中還有其他文明的話，他們也是，不需要細思極恐，我們擁有這個幸運，相信未來也能越過大過濾器成為最幸運的那個文明。

星辰大海路上的種花家

我自己的感覺，你的恐懼會隨著瞭解宇宙加深。按照科學家的推論概率，每過百萬年，總會有一個小行星光臨地球，所有生命基本都會滅絕，然後又是一輪生命進程，上次遭殃的是恐龍，下會就是人類。

是太陽的存在讓地球生命能夠進化生存下去，但太陽燃燒那一秒開始就在衰亡，幾十億年後就會死亡，那時也就是地球的死期。太陽給予了我們能量，日球層抵禦了致命的宇宙射線傷害生命，那時這些都會消失，地球和人類都會被太陽毀滅。雖然遙遠和讓人不願去相信，但宇宙就是在消亡過程中才給予了生命存在的機會，宇宙的真理就是熵，始於混亂，歸於混亂，生命只是偶然的意外，都將歸於星塵。所有的恆星在萬有引力的作用下形成，又都會由於燃燒殆盡，無法抵禦萬有引力而死去。人類如同電影裡跑龍套的路人甲，受恩於萬有引力而產生，也會同樣迴歸宇宙，人類存在所佔時間可能連宇宙電影裡一秒都不到。是的，人類就是這角色，不管我們服不服氣，宇宙的副產品，我們身體每一個原子都產生於大爆炸之中，毫無特殊性。

科學研究發現，宇宙還在加速膨脹，星系在彼此遠離，很久以後，可能夜空不會有星光了，甚至還可能不會有月亮，他也在遠離地球。那時星際旅程更加困難，或許人類的後代今後突破時空難題，可以移民其他星球，延續下去。比如，穿越蟲洞，找到另一個平行宇宙，另一個地球…

宇宙另一個細思極恐的真理是，光速無法超越，這就像電腦程序的鎖死設定，但這又是誰幹的呢？……

不要討厭喜歡金子的人，因為黃金不是地球的產物，也不是太陽系的產物，至少9倍於太陽的恆星臨死噴發才會產生黃金，這是多麼難得的饋贈。

有一故事我很喜歡，是一個紀錄片裡的。一對父子傍晚在海邊散步。孩子問，爸爸，你相信鬼嗎？父親說，當然相信。孩子說可是鬼是不存在的。父親指了指夜空中的繁星，說到，我說的是天上的星星，你看到的星星，它的光被我們看到時，可能已經死了，我們看到的不就是星星的鬼魂嗎？

桀驁不馴的中指

細思極恐的事情有很多，對於每個人來說都不一樣，因為每個人的認知水平和思維方式都不一樣！

從科學的角度來講，一些恐怖的天體，比如黑洞就會讓人覺得很恐怖，因為一旦越過黑洞的事件視界，那裡的一切都不能用現有物理定律去解釋，而且理論上我們永遠無法認知黑洞裡面到底是什麼（起碼目前看來如此），因為任何事物都不可能逃離黑洞，包括信息！

但與下面這個細思極恐的東西比起來，黑洞就不算什麼了？那就是：宇宙為什麼而存在？也就是說宇宙存在的意義是什麼？

這是一個想多了讓人發瘋的問題，所以我們儘量也不要想太多！不會作為地球上唯一智慧物種的人類，我們總是對外界事物充滿好奇，而對於宇宙存在的意義這個終極之謎當然不會放過！

那麼，你認為宇宙為什麼而存在呢？

目前看來，一切誕生於偶然，也就是說宇宙起源是和很偶然的事件，宇宙大爆炸就是在偶然中出現的，這點與如今的量子力學的觀點不謀而合！

不過如果繼續追問，為什麼會有這種偶然性？恐怕我們就答不上來了！換句話說，偶然性也應該是大自然的一種特性，是誰或者什麼制定了大自然的這種偶然性呢？

或許由於人類自身就是大自然的產物，除了智慧我們真的沒有什麼特殊的，而且這種智慧在大自然面前也會如此的“愚昧”，所以我們思維方式本身很可能永遠無法突破某種侷限性，就像螞蟻永遠無法讀懂地球一樣，因為我們太渺小了！

宇宙探索

關鍵字: 景象 科學 細思極