鮑鵬山先生的《風流去》是用他自己的心血在寫這本書，他自己給每一個深刻影響過中華文化歷史的風流人物都傾注了特別多的自己的感受和感情在裡邊。
老子經常講大和小、福和禍、舍和得等等這些顛倒對立的概念，而這位老先生又是神出鬼沒，他出現在我們這個民族的童年時代卻突然消失。咱們這個民族真正成長是從春秋那時候開始的，所以老子那個時代應該算是一個童年時代，那時還沒有建立屬於我們自己的文化。
老子出了函谷關以後就不見了，最後有記載是在陝西樓冠臺那樣的地方講過學。老子出關意義重大，作者說這件事表明我們這個民族已經不配受哲學的引導，意思是老子生氣了，他不願意跟你講了。而我們這個民族也拋棄了哲學，沉醉於現實世界的追逐。
老子曾經是周王朝的國家檔案館館長，所以他有機會研究和遍覽檔案館裡歷史上的各種醜惡和內部資料。他的《道德經》其實就講兩件事，一個是處世，一個是治國。處世就是怎麼在這個社會上生活，一個是怎麼治理國家。
有人講《道德經》是帝王書，是給帝王做教材的一本書。老子的治國之道是無為，跟孔子講的類似：為政是“譬如北斗，眾星拱之”，意思是為政做官就像北斗星一樣坐在那個地方，其他的地方自然就會各安其位。荀子也講過：“上好要則百事詳，上號詳則百事荒”，都反映了同一個道理，說明當時的君王管得真是太多了。
老子的處世之道簡單點說就是柔弱勝剛強，他舉例說人的嘴，人老了以後牙齒都掉光了，但舌頭還在。因為牙齒堅硬，它就壞的快，舌頭軟存在的時間就長。又舉例木頭，處在柔軟狀態時它肯定是活著的，一旦變硬了變僵了也就是死掉了。柔弱者生，剛強者死。
老子總結有三寶，曰慈、曰儉、曰不敢為天下先，不敢為天下先就是謙，老子的三寶就叫慈、儉、謙；孔子的三寶是智、仁、勇；佛教的三寶是佛、法、僧。
人不但要學會勇敢，還要學會勇於不敢勇敢。敢去做一件事，這是一種勇敢、勇於不敢為天下先，主動不敢跟別人爭，可以不去傷害他們，這也是一種大勇。
普通人想要得到的東西就去追求，老子說你要得到就要先捨去。老子是一個孤獨的對人性失去了信心的人，“俗人昭昭，我獨昏昏；俗人察察，我獨悶悶”，他最終選擇了出關。
孔子曾經評價過老子大致意思是：“鳥獸我可以用網來捕，魚我也可以抓它釣它，只有龍這個東西我是抓不到的，我實在不知道用什麼東西可以抓它。老子這個人‘其猶龍邪？’，就是跟龍一樣啊！”。這是對老子描述的一個大概模糊的身影，但是給中國文化奠定了一個神秘的基礎。
孔子跟老子曾經對過話的，他們兩人基本生活在同一個時代。孔子的儒家精神對知識分子的影響是不可磨滅的，孔子是懸掛在那個遙遠古世紀的一盞明燈，這個人照亮了整個中國的歷史，讓所有中國的文人、普通人的心中都有了這一點希望。
孔子所生活的時代確實是最混亂無道的一個時代，那個時代所有的國王都有可能被他的臣子推翻，惶惶不可終日。也許是萬乘之國被千乘之國推翻，然後千乘之國又被百乘之國推翻，然後百乘之國又被自己的家臣推翻。
當時整個國家被孔子稱作禮崩樂壞，在那個時候孔夫子出現了，他為我們留下了一盞文化的明燈。他不強調強權，而強調的是文化，孔子應該算一位無可質疑的文化巨人。
在當時他就已經名滿天下，孔夫子無論走到哪個國家，國君都會接見他，甚至有很多國君即使不喜歡他，也不敢對他有什麼傷害，因為當時孔子在社會上的影響力已經非常大了。更難得的是他並沒有躲在書齋裡研究純學術，寫點文章混口飯吃，是懷著兼濟天下的情懷到處奔走，希望能夠做點有益的事兒。
歷史沒有讓孔子在那個時代成為如子產或者晏嬰這樣風流、風光的人物，因為這兩位都曾位及人臣宰相的地位，可以管理整個國家，但是讓孔子成為了孔子，也許這是一個上天的更好安排。
孔子的影響力穿透了歷史，他官場失意，卻並不痛苦，很多後來人都會覺得孔子特別慘，到處想當官當不了還被人罵，被形容為“累累若喪家之犬”。但是孔夫子本人卻不以為意，還說這挺好的，還說他就是這樣的人。
孔夫子坦然講“用之則行，舍之則藏”，還說能夠坦然做到這個境界的只有他和顏回了。意思是用我了，我就好好幹；不用我了，我也不埋怨你幹嘛不找我，不用我了，我就在家裡邊好好修煉，在家裡好好讀書，說不定哪天就會用到我。這也被孔子稱作“盡人事而聽天命，不怨天不尤人”，這是孔夫子精神中的一個重要內涵。孔夫子始終強調“君子求諸己，小人求諸人”。
除了論語之外，還有尚書、春秋、詩經、周易，這些對中華民族最有影響的典籍，全部都跟孔子有著非常大的關係。孔子之所以能夠成為萬世師表，因為他開創了私學。那個時代的學校是隻有貴族才能上學，普通人是沒有這個機會的。
孔夫子講“有教無類”，他還說“自束脩以往，吾未嘗無悔矣”，大致意思是隻要你給我拿上幾條幹肉來就行，我就教你。孔夫子弟子三千，做到了有教無類，他的學生裡邊既有王公貴族，也有販夫走卒。既有子貢這樣來自鉅富之家的人，也有顏回這樣窮困快餓死的人。
在孔子死後弟子們守孝三年，對他最忠誠的子貢為他又守三年到了，總共守孝6年。今天到曲阜孔林還會看到在孔子的墓旁邊有一個小的茅草房，那個茅草房就是子貢守孝的地方。沒有這些崇敬和忠誠老師的弟子的詳實記錄整理，後世也就沒有人知道還有孔子。
當年的墨子妝容上跟一般人都不一樣，頭髮很短，被形容為摩頂放踵。就是這人的頭髮都禿掉了，身上髒兮兮的，一天到晚風塵樸樸，到處奔走呼號。墨子用現在的稱謂可以叫做標準的劍俠。
他到處勸各諸侯國不要打仗，他希望用墨家的兼愛精神，號召大家追求和平。一旦碰到非要打的諸侯，墨子就說：“你要打，我奉陪，幫著你的敵人來防守”，然後他真的帶著他的子弟去幫著守城，而且那個被勸的諸侯還真打不進來。墨子用現在的話講就是一個工程師思維的人，這個人發明了無數的東西，他整天用特別高級的這種防守的技術來做防禦。
墨子對自己要求特別苛刻，他最早也學儒家的學問，後來發現儒學不對胃口，就背叛了師門。背叛師門也等於背叛了周王朝，去開始為周朝的對立面，那些諸侯們服務了，然後影響那些諸侯們去追求一種和平的統治方法。
為墨子服役者有百八十人，皆可使赴火蹈刃，死不旋踵。就是墨子學派有點像敢死隊，他手下這些人都不怕死，視死如歸。死不旋踵就是遇到危險時刻連轉一下腳後跟的勇士都沒有，都會義無反顧地往上衝。
中國古代的機械和技術在墨家得到了很大的發展。後來墨家開始分支，其中有一隻叫名墨，這一派開始做很多哲學層面的探討，如果這一派發展壯大的話，那可能中國現在的哲學體系跟西方是非常接近。比如那時候他們就研究“白馬非馬”、“飛矢不動”這些理念，像後來西方的哲學一樣去研究概念、研究定義、研究邏輯。
墨子的最鋒利的不是他的守城之術，而是他的思想鋒芒。孔子始終維持和尊崇周朝的尊嚴，但是墨子在推翻周朝的進程中提供了理論支持。在墨子那個時代，周王朝是存在的，但在墨子的眼中已經沒有了。
他推出了一個叫做“天”的概念，他認為沒有天子只有天，沒有天子也就沒有了天下，天子是官家騙人的東西。墨子是第一個大量使用’國家”這個詞的人，在墨子的文章中使用”國家”而不使用”天下”，也就沒有天子的概念。
墨子的最著名的思想之一就是“兼愛”，它是反對禮的等級制度，禮是講究一層一層的分成等級，而兼愛是強調大家都是平等的。用尚賢來反對親親，尚賢就是誰能幹就推舉誰來幹，反對親親就是反對世襲制度的父傳子、子傳孫。
節用、節葬、非樂，這些都是為了反對周王朝的過度浪費的禮儀。墨子也提出需要一個天子，但這個天子不是靠世襲得來的，而是通過尚賢選出來的，墨子那時候的這個理念是非常超前的。
但墨子這個思想還是有很大缺陷的，他畢竟不是盧梭，他認為選出了這個天子就要完全服從他，哪怕他專制暴虐也要服從。他只是安排了“天”作為天子的制衡，希望這個天子能夠有所收斂。可以看出墨子是一個早期的有著樸素社會主義思想的思想家。
從史料記載很少見到孔子急赤白臉地去跟人吵架，最多是斥責一下學生，這已經很嚴重了。孟子這個人一輩子都是跟人辯論，天天跟人吵架，也許孟子是那種天生說話比較衝的人。
孟子見梁惠王時，梁惠王一見到孟子就說：“叟，不遠千里而來，必將有利於我國乎？”。意思是說“老頭兒，你這麼大老遠跑來，一定對我們國家有些好處吧？”孟子立即回答：“王何必言利！”，那是一國之主在說話，但孟子依然張口就說：“你這個國王怎麼張口就談錢！”。可以看出來他是一個特別喜歡跟人辯論的人。
孟子被稱為亞聖，他在儒家的歷史地位排在顏回、曾子的前面，僅次於孔子。實際上孟子比孔子要隔著好幾代，孟子據說是孔子的孫子子思的學生。能夠成為亞聖，原因是他做了三大貢獻：
孔子的《論語》當中提到“仁”特別多，而孟子講究“義”。仁是內心的要求，義是外在的表現，孟子把評價一個人從內在轉化到了外在，這顯然比仁要更具有操作性。仁特別容易裝假，你不知道這個人是大仁還是小仁，不知道這個人內心到底想什麼，但是義是有外在的表現而可以看到。
王道就是對人心加以培植，無論在家在國都將無可匹敵。這個想法聽起來比較幼稚，但中國人就信，就好這口。直到民國的時候，還有很多學者提倡好人政府主義，就是我們的政府都要由好人組成。這個是極其不靠譜的，靠一個人用內心來管理國家是特別危險的一件事。
性善論是儒家的哲學倫理學和政治學的基礎，如果失去了性善論，儒家的一切方法和理論都將受到挑戰。孟子的論證方法大多使用的是類比，這個從科學層面確實不太嚴謹。因為孟子特別善於講類比、用排比句一氣呵成地辯論和講道理，乍一聽會覺得特別有道理，誰都說不過他。
排比和類比就能起到這樣的作用，但是實際上孟子有很多是機械類比的論證，這個就特別難以說服人了。孟子並不嚴謹的論證卻常常讓人感到很難辯駁，原因是他並不是在說這樣是真的，他是說這樣是好的。他強大的語言能力和道德感召力，讓他能夠成為王者師。
孟子的時代，儒家已經開始走向衰敗了。那時候有特別厲害的兩家，一家叫楊朱，就是“拔一毛而利天下，無不為也”，意思是說你讓我拔下一根毛，這樣對天下有利，對我沒利，這事兒我不幹。還有一家就是墨子，墨子強調兼愛，不分彼此，大家平等。
那個時代楊朱和墨子是特別火，被稱為天下不歸楊朱便歸於墨。孟子就罵墨子的兼愛是無君也，楊朱的利己是無父也，無父無君是禽獸也。他說大家這麼崇拜這兩家的學說，那大家都是禽獸，直接挑戰那兩家的巨量粉絲，也許是當時成名的一種方法，攻擊那些最有名的人才能夠成名吧！
孟子最牛的是他能夠成為真正的王者師，他跟國王之間談吐是平起平坐，甚至有時他還能高出一個身位跟國王說話。所有的國王見他都害怕，確實能夠做到這一點，他沒有任何的奴顏和媚骨。
但在孟子以後，尤其是荀子之後，逐漸的儒文化變成了一個妾的地位，很少再出現真正的王者師了。據說朱元璋在讀完了《孟子》以後對孟子恨之入骨，他說如果孟子能活到今天，他敢跟皇帝這樣說話，肯定要剝他的皮。
莊子是先秦諸子當中唯一不對帝王說話，而對平民老百姓說話的人。先秦諸子中的大部分人寫那麼多文章，都是為了讓帝王看到，絕大多數是站在帝王的角度闡述怎麼管理國家、怎麼管理諸侯。
曾經有人請莊子去當官，莊子撒腿就跑，他說不去，壓根不愛當官，他覺得當官是特別可怕的一件事。莊子還舉了一個例子說，假如我是一個烏龜，你是希望讓我作一個烏龜在田野的爛泥裡邊滾著，還是被他們殺掉掏空了做成占卜用的那種殼供奉在太廟裡呢？被人供奉在太廟裡看起來挺酷，但是命都沒了，我還是希望在爛泥裡邊滾著，這是莊子的態度。
莊子是所有中國知識分子的安慰。據說古代學子們進京趕考的時候都是備兩套書籍，一套是《四書五經》用來考試背過的，另外一套就是《莊子》放在枕頭底下。如果考中了就去好好讀四書五經，考不中我就去讀《莊子》，因為它能對我的心靈產生很多的安慰。
莊子是屬於能夠讓每一個人的生活變得輕鬆的人，當你覺得壓力很大的時候，看看《莊子》就會放鬆很多。莊子讓人們對死亡都不甚恐懼，孔子從來不談論死，一天他的學生子貢跑來問孔子：“夫子，人死了以後到底是去哪裡了？”
孔子不說，最後孔子被子貢磨的沒辦法就說：“我不能說，如果我說人死了以後都有靈魂，就怕那些無聊的傢伙鋪張浪費而搞出那種奢華的殉葬，這就很麻煩了。我如果說人死以後什麼都沒有了，我又怕那幫壞蛋把父母扔在路邊不管了，因為反正人死後都沒有了。所以這事正著反著我都不能說！”。
子貢繼續央求孔子：“夫子，現在就咱們兩個人閒聊天兒，你說了我肯定不和別人講，你說說唄！”。孔子就說：“行，以後你死了就知道死後到底有沒有了”。到最後孔子也沒提這個，他把這個蓋子捂得緊緊的，讓你不知道人死後到底是個什麼樣子，這個結果就是中國人現在都特別怕死！
莊子不一樣了，莊子說：“有一天我做夢見自己變成一隻蝴蝶飛走了，飛來飛去的感覺很舒服。突然一下子我被驚醒過來，蝴蝶不見了，我又變回了莊子”。一般人做過這樣的夢也就算了，莊子就不一樣了，他反覆琢磨到底是我做夢變成了蝴蝶，還是蝴蝶做夢變成我呢？
今天我在這一醒，蝴蝶就沒了，過兩天那蝴蝶要是一醒，那我不就沒了嗎？所以他把死亡當做是“生者寄也，死者歸也”，意思是活著的時候你就是寄存在這裡，死了你才是回老家。把死亡當作是生命的另外一種狀態，今天是人明天變蝴蝶，人這樣一想也就安慰了很多。
莊子應該算先秦諸子當中最有魅力的一個人，他的魅力在於它能夠把激情與超脫完美的結合起來，他的世界充滿了生機勃勃，而且充滿了想象。他充滿激情的和我們討論如何超脫於世俗之外，除了莊子誰能做到？莊子的文章甚至只是為了打發自己的天才，他肚子裡邊的才華實在是太多了，隨便寫出幾段句給大家看看吧，根本不拿它討生活，也不拿它去追求什麼功名利祿。
莊子也反對戰爭，但他跟墨子完全不一樣。墨子是到處奔走，並站在衝突雙方的中間聲嘶力竭地勸說不要打仗，莊子就講了一個故事把問題解決了。他說有一個蝸牛的左觸角上有一個國家叫觸氏，右邊那個觸角上有一個國家叫蠻氏，這兩個國家有一天發生了戰爭，結果導致伏屍百萬。戰勝的一方追逐另一方，一直追了15天才回來。
這極具諷刺的意思是戰勝方看起來很能打，對方伏屍百萬，流血千里，打了1年多，勝利了又怎樣呢？實際上你們也只是蝸牛觸角上的兩個小國家而已，看開一點就行了。莊子還提出了“齊貴賤、等生死”的齊物論，安慰了非常多詩意的靈魂。古代的學子們赴考的時候，都是靠莊子來保護和慰籍自己內心安穩。
“養在深閨人未知”的意思是荀子總有點不太被人認可的意味，荀子是把儒家嫁出去的人，是他真正讓儒家在全中國火起來的，讓儒家成為帝王尊崇的儒學就是這個荀子，但是把儒學嫁給帝王成了一名小妾。
荀子沒有孔子的情懷，也沒有孟子的氣概，更沒有莊子的瀟灑。他希望儒生放下自己的獨立人格，從剝奪經濟獨立權開始著手，剝奪人的思想獨立和行為獨立。孔子強調仁，孟子強調義，而荀子強調的是順。他要求儒生都要變得聽話，一切行為都要看是否有利於君王，當然這套理論很快就被帝王家接受了。
以前的儒生是不入秦國的，春秋戰國時代的秦國實際是處於蠻荒之地，這個國家太好戰了。秦國在商鞅變法以後整個國家變成一個大監獄，國內所有的人隨時可能被抓起來，變法期間老百姓甚至願意被抓起來，因為抓起來的比在外頭還安全。這個狀況實在是太可怕，所以儒生一般是不到秦國來的。
但是荀子大概80歲的時候打破了這個潛規則，親自去了秦國。回到自己國家以後特別高興，感覺秦國做的太好了，還不斷地向人們兜售秦國的一些做法和主張。最終他本人還是沒有被錄用，但是他的學生很厲害，一個叫李斯，一個叫韓非。
我們看下荀子的一些主張，他說“做吟聲”就是亂唱歌；“異服”就是衣服穿得怪怪的；“奇技”就是一些奇怪的發明創造，就是這些亂唱歌、穿衣服古怪、搞稀奇古怪發明的人所作的東西，只要跟我們皇帝倡導的主流不一致的，就要把這些人殺掉，他說這樣才能保證社會的平穩。
屈原對中國的影響不是他的思想，也不是他的事功，實際上屈原也沒做過什麼偉大的事兒出來。他對中國歷史文化影響最大的是他的失敗，這是個人對歷史的失敗，是個性對社會的失敗，是理想對現實的失敗。
《離騷》和《九章》裡邊淋漓的表達了這種失敗，屈原一直在歌唱自己的失敗。這是中國歷史上第一次有關個人與社會歷史發生衝突，並慘遭毀滅的記錄。
屈原追求至善至美，但是楚懷王背棄了他。於是屈原慨嘆：“舉世皆濁我獨清，舉世皆醉我獨醒”。“人之心不與吾心同”，意思是別人跟我的心怎麼都不一樣呢？我這麼善良，怎麼別人都那麼壞呢？他把自己放在了世界的對立面上。
他在《離騷》中的'求汝"，就是求知音的意思，但一生求知音而不得。屈原的作品雖然不多，卻都是大詩篇。其中蘊含了大精神、大人格、大境界、大悲慟、大煩惱、大疑問、大悲大喜。他追求的跟孔子所說的又不同，孔子崇尚怨而不怒、哀而不傷、樂而不淫。屈原不追求中庸，他只追求純粹。
商鞅實際上是為秦國奉獻了自己的一切，為秦國立了大功，但最後還是沒有逃離被車裂而死的命運。實際上商鞅在變法期間就得罪了幾乎秦國的所有人，上到士大夫下到黎民百姓，當時他的法令森嚴到即使被選為下任國王的王子也不能倖免。
後來老國王一死，商鞅立刻就逃命去了，但是沒有一個地方願意收留他。為了能夠推行他的變法制度，他得罪了所有人，甚至推翻了自己的身邊至親至信的人，《商君書》是商鞅留下來的一本書。
在這本書裡邊也許你也會對這個人產生極大的厭惡，他都是用極其單一殘酷的手法來約束老百姓。比如他把一切跟耕戰無關的職業全部視為非法，只要你不是跟種地有關，不是跟打仗有關的營生都是非法的。
犯人關進監獄裡邊不給飯吃，秦國當時是一個怪胎，國土很大，秦國跟很多國家接壤，國境那邊國家的人都特別多，即使遇到鬧災荒這樣的大事，也沒又人到國境線這邊的秦國來。
來到秦國就像進了一座大監獄，滿大街都是受過刑法傷害的人，沒有鼻子的、被砍掉大腿的、切掉了生殖器的。商鞅用了各種各樣的嚴刑酷法來管理這個國家，所以真的沒有一個人喜歡他。
商鞅始終強調國強民弱，就是極力鼓吹不能讓老百姓有錢，老百姓只要有了餘糧，老百姓只要有了尊嚴，他就有可能會挑戰皇權。他發明了一個系統的管理方法，就是用流氓來管理好人的辦法，讓人們互相監督舉報，夫妻、父子之間的舉報和監督比比皆是。後來秦惠王一上來就把商鞅車裂了，沒有一個人同情他，商鞅的故事很值得我們反思。
韓非子是荀子的學生，也是李斯的同學，韓非和李斯其實都背叛了儒家，他們都成為了法家。蘇東坡說是荀子為秦國的暴政提供理論依據的，所有法家的理論都是來自於荀子的根基。韓非子對人性毫無信心，他認為堯舜這種人只是守株待兔，運氣就會出現，這種人就太難得了。
韓非子說期待堯舜還不如實行法治，當然這個觀點在現今看都是先進的。他認為人和人之間的感情其實只是利益關係而已，比如君臣之間更要用嚴的法律來提防。所以韓非子要求剝奪一切獨立的經濟自由，他認為只要奪去了人們的經濟自由，他們才會完全依附於皇權。
“勢不足以化則除之”，如果這個人的權勢你沒法使之馴化的話，那就除掉他。韓非子很倡導要嚴格、要殺人的原則。他唯一的遺憾是沒有解決執法者權力如何約束，他始終強調要相互約束，但不知道那個最高的王權應該怎麼約束，最終他認為對王權的無條件服從是根本的前提。
為了防止人們的思想混亂，他提出了掃除私學的建議，這在教育上真是個嚴重倒退。孔子倡導了私學，韓非受益就是來自於私學，但是他一上臺來就不讓辦了。韓非還不斷的強調利卻自己卻死於義，他為了保全韓國向秦王進言而寫了一篇《說難》，表示自己知道這個進言很危險，最終還是被殺掉了。韓非子是一個悲劇式的人物。
李斯第一次在歷史記錄中出現，司馬遷寫道：李斯看到糧倉里老鼠長得特別肥大，見了人也不跑，就感嘆說做老鼠也要挑一個好地方，這個糧倉裡面當老鼠那是太舒服了。所以李斯一輩子就是這種做老鼠的心態，永遠都想找一個好地方好好混。所以在秦始皇去世以後，李斯並沒有肩負起歷史的責任，而是怕了趙高，順從了趙高，但最後還是沒有擺脫李斯全家人都被砍頭的命運。
李斯給秦國出的主意也都是特別糟糕，主要是兩招：暗殺和賄賂。為了成功他沒有絲毫的原則和底線，在他成功輔佐秦統一六國以後，又增加了大量更加殘酷的舉措。秦二世登基以後，秦國12個公子被砍頭，10個公主被肢解，這都是李斯出的主意。
後來出現了一個比他更壞的趙高，趙高是一個更加完全沒有底線的人物，李斯選擇了跟趙高合作，但是趙高最終殺了他三族。
李斯死前受了特別殘酷的五刑，一個是在臉上給他刻字叫“瓊面”、接著割鼻、接著斬足、接著割生殖器，最後砍頭。受五刑之後還被腰斬，頭都砍掉了之後，再腰斬。
一年以後趙高逼殺了秦二世，過第2年的2月劉邦入咸陽，再兩個月項羽入關殺了子嬰，燒了阿房宮，整個轟轟烈烈的秦王朝就這樣覆滅了。
張良最開始實際上是想復國的，他以前還做過暗殺秦始皇的事。後來發現這條路走不通，他做不了這種事，而劉邦更合適幹這個事，張良就放下了自己的願望，成為了劉邦的一個謀士。
張良堪稱帝王師，跟孟子一樣，他跟劉邦的關係絕對不是主僕的關係，而是師友關係。最後張良對坐江山的事情一點興趣都沒有，打下江山後他從歷史上就消失了。最後選擇閉關不出，只做個顧問了，這就是張良。
司馬遷和一般的史家大不相同，他與自己筆下的歷史人物同生死共掙扎，他是帶著情感在寫歷史，讓我們看到了一部活的歷史。他沒有延續孔子定下來的紀年法來寫歷史，而是用了紀傳體這樣的大膽方式來寫歷史，這使得他筆下的歷史人物栩栩如生。
司馬遷年輕時是一個富有激情的事功追求者，特別想當官，還曾經跟著漢武帝去到泰山封禪，當時自我感覺良好，自認就要平步青雲了。結果在他工作了6年以後，遇到了李陵戰敗被俘這件事。
事情傳到朝廷，漢武帝特別生氣，就問大家的意見怎麼處理李陵敗降，所有的人都能看到漢武帝生氣，就都附和說此人太壞該重懲。這時候漢武帝看向司馬遷問他的意見。司馬遷耿直的說那些老人小孩其實沒必要死，不要誅他們九族吧！李陵現在也不一定就投降了。
漢武帝聽後大怒，當即就判了司馬遷死刑，在漢朝的時候，死刑有兩種方式可以不死，一種方式是交很多的錢免死，還有一種是宮刑。司馬遷家裡沒錢，他選擇了宮刑。被宮刑的這一年司馬遷47歲，他沒有選擇赴死，感覺自己人生的大事還沒有完成。
司馬遷在監獄裡邊待了三年，李陵的冤情昭雪，司馬遷也就出獄了。出獄後司馬遷就放棄了當官，就做太史公並隱忍著開始寫歷史。有一篇非常著名的文章《報任安書》中，司馬遷痛快淋漓地表達了對漢武帝的不滿，最後他說：“人固有一死或輕於鴻毛或重於泰山”。
這種話很明顯是對皇權的挑釁和不滿，這篇文章是司馬遷寫給在監獄裡邊一個叫任安的人，他知道這封信只要寄給任安，就一定會被官府的所有人看到。這封信寫完發出後，司馬遷就消失了，這封信是司馬遷的絕筆，他知道自己已經完成了那件大事了，他的《史記》已經寫完了，他已經可以無牽無掛的走了。
鮑鵬山先生的《風流去》這本書還寫到了漢朝宰相陳平，賈誼、晁錯、東方朔、司馬相如、董仲舒、朱買臣、楊雄、王衝、李固、宦官集團、建安烈士、魏晉名士、諸葛亮、孔融、禰衡、曹丕、阮籍、嵇康、元康、陶淵明，一直到謝靈運，有時間可以拿這本書來看一下中國文化的藝術簡史。
閱讀更多 耘瀚讀書 的文章
