文·段宏剛
個性天真浪漫，溫和而又多愁。思想單純而又複雜，積極的一面和消極的一面相互較勁，自信中常常交織著自卑。行為刁鑽古怪，跟普通人壓根不在一個頻道上，常被人誤解。命運多舛，貌似人生的不幸都能遇到。既想特立獨行，獨善其身，像白天鵝那樣保持高傲的姿態，卻又常常捲入世俗生活而隨波逐流。生活裡常常表現出兩個極端，在精神生活上如同富翁，無所不知，無所不能，在物質生活上恰似乞丐，常常陷入饔飧不濟的困頓中。
這恐怕是古今中外許多文人生命處境的真實寫照，往往在矛盾糾葛中，走完悲壯、淒涼的一生，常常感嘆自己生不逢。即使留下了身後名，卻跟自己的當下生活無關。
成也性格，敗也性格，任何人若是擺脫了性格的桎梏，成就繁華人生就變得觸手可及，文人同樣不例外。
然而，許多文人窮其一生，也難以擺脫性格的桎梏，用一生的酸甜苦辣詮釋著那句老生常談的名言——性格成就命運。
當然，文人命運多舛，除過個人性格是主因之外，其它諸如時代因素，家庭環境因素，機遇因素，都會或多或少影響到文人的命運。
大明王朝恰恰有一位命運多舛的傳奇文人，給歷史留下了許多濃墨重彩。
徐渭
從1368年朱元璋定都應天府（今南京）開始，到1644年被李自成推翻，大明王朝的江山總共坐了286年，雖然不長，但在文化藝術上的貢獻可圈可點，從江南到北國，湧現出許多傑出學者和藝術家，其中，最有影響力的毫無疑問是“明代三才子”。他們分別是解縉（1369年——1415年），楊慎（1488年——1559年），徐渭（1521年——1593年）。
比起前兩位，生活在明朝中後期的徐渭，完全稱得上是一代奇才和全才，文人倚重的學問，如，詩詞、書法、繪畫、戲曲、音樂、收藏等，每一門在徐渭手裡都被玩得出神入化，創造的成就足以震古爍今，影響了一代又一代追隨者。
況且，徐渭並不滿足做一名優秀文人，他甚至跳出文人角色，在軍事領域大顯身手，表現出極高的軍事才略，因此，他還享有軍事家的榮耀。
一個人活得有沒有價值，不在於他在有生之年給自己積累了多少物質財富，而在於他給歷史創造了多少文化財富，即使他去世多年，依然能推動歷史的車輪向前滾動。
走近徐渭的一生，以世俗眼光來看，在72年的生命歷程裡，他是一名飽經風霜的人生失意者，一生都沒有擺脫命運的捉弄。如果拋開世俗生活，把他放在歷史維度裡來衡量，他則是藝術上的大贏家，跟王維、蘇軾一樣，更有資格當選中國歷史上全能型文人的傑出代表，他彷彿是專門為藝術而生的人，來到人世間就是為了塑造藝術的輝煌。
徐渭作品
苦難和不幸是人生最好的試金石。一個人最終能不能成為熠熠生輝的金子，先看看他面對苦難和不幸時的態度和做法，就能以小見大，看清他是否能成大器。
故天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能。
徐渭自出生後，苦難生活就跟他形影不離，上天似乎刻意要刁難他、考驗他，目的是為了把他一點點磨礪成強者，去完成某個使命。
1521年3月12日，徐渭出生在紹興府山陰縣一個沒落大家族，他的出身就為他的悲劇命運埋下了伏筆，因為他是父親徐鏓的小妾範氏所生，註定要在這個大家族裡成為眾矢之的。剛過百天，父親便因病去世。由於母親範氏在徐家本身沒有什麼地位，父親一死，母親失去了唯一靠山，很快被二夫人苗氏趕出了家門。
雖然有生母，卻只能被迫骨肉分離，得不到母愛的溫暖。雖然有兩個同父異母的哥哥，但他們都比他大20多歲，之間缺乏手足之情，又缺乏共同語言，兄弟間的感情平淡如水。因此，當別人家的孩子被父母當做掌中寶，正在享受無憂無慮的童年時，他卻品嚐到的全是苦難和不幸，這就是徐渭童年的真實生命處境。
唯一能讓小徐渭得到安慰的是，他天生具備藝術天賦，具有過目不忘的本領，名家詩詞他只需讀一遍，就能倒背如流。並且，他文思敏捷，常常能模仿名家的文筆，寫出流暢、優美的詩文。
徐渭作品
每當在生活中遇到不幸，他就把精力轉移到寫詩、作文上，這樣一來，不但很好地安撫了自己的失落情緒，還把自己磨練成一名小有名氣的才子。
14歲時，徐渭經歷了人生第一個劫難。生母範氏在這年冬天不幸病逝，此時此刻，他在世上再也沒有任何親人了，第一次強烈感受到了人生的孤獨無依。再加上家族其他人對他並不友善，導致他在小小年紀就看透了世態炎涼，恨不得早早逃離這個家，並養成了鬱鬱寡歡、敏感自卑、偏激執拗、嫉惡如仇的性格。
1540年，19歲的徐渭覺得自己學有所成，準備參加科舉考試。首次來到山陰縣參加童試，沒想到考中了秀才，此舉在當地引起不大不小的轟動。
來年，徐渭得到當地大戶人家潘家的賞識，他們覺得徐渭是一名潛力股，主動提出讓徐渭做潘家的上門女婿，徐渭早有逃離徐家的打算，毫不猶豫一口答應。
入贅到潘家後，徐渭算是開啟了一段短暫的快樂人生。岳父潘克敬是嶺南陽江的小官，在辦公時，常常把徐渭帶在身邊，讓徐渭協助他撰寫一些公文，這對徐渭來講，並不是什麼難事。就這樣，徐渭漸漸對官場為人處世的細枝末節，有了直觀瞭解。
通過岳父牽線搭橋，徐渭認識了許多志同道合的朋友，也是在這個時候，他除過學習詩文之外，對書畫也產生了濃厚興趣。一手創作詩文，表達自己的豪情壯志，一手創作書畫，彰顯自己的高潔情懷。
徐渭書法
因為天賦高，再加上勤奮，虛心好學，以及經常跟同道中人交流，因此，僅僅20歲出頭，徐渭就在詩、文、書、畫上，創造了同齡人難忘項背的高度，他的所作所為，完全具備了大師的一切潛質，成為大師，只是時間問題。
這樣的好日子僅僅延續了6年，就因妻子潘氏病逝而告終。妻子病逝後，26歲的徐渭被岳父趕出潘家大門，隨即失去了生活依靠，又不得不踏上奔波之路，窮困潦倒的生活依然困擾著他。
雖然生活對徐渭很殘忍，但他如同一個鐵骨錚錚的硬漢，始終沒有被打倒。在做各種學問的同時，他還不忘關心國家大事，文人骨子裡特有的“修身、齊家、治國、平天下”的崇高情懷，一直在他體內沸騰，到合適的時機，自然就爆發出來。
從1554年（嘉靖三十三年）起，倭寇開始進犯浙閩沿海地區，徐渭的家鄉紹興府即刻捲入硝煙之中。
在家國情懷的驅使下，徐渭一馬當先，憑藉年輕人特有的豪情壯志，再加上平日大量閱讀兵書，積累了一定軍事才能，他自認為有職責也有能力為抗擊倭寇貢獻一己之力。
33歲那一年，徐渭毅然而然奔赴戰場，在多次戰役中認真分析局勢，幫助元帥出謀劃策，表現出傑出的軍事才華。
徐渭作品
對軍事人才求賢若渴的浙江巡撫胡宗憲（1512年——1565年），聽到徐渭的事蹟後，當下把徐渭招致麾下，成為一名幕僚。
自此，徐渭的身份發生較大變化，從一名文人墨客變成了戎馬倥傯的軍人。他多次寫了描述軍旅生活的詩文，言辭慷慨激昂，表率了自己戰鬥到底的決心。
然而，軍旅生活並沒有陪伴徐渭走完餘生。
隨著胡宗憲於1565年被陷害，在悲憤交加中死去，人到中年（34歲）的徐渭，又一次失去了庇護所，又因為連年科舉考試每次名落孫山，種種打擊接踵而來，以至於讓他患上了間歇性精神病，常常產生悲觀厭世的情緒，他甚至多次試圖自殺，卻又不甘心這麼自暴自棄，最終依靠頑強的意志活了下來。
每當精神正常時，他就拼命寫字、畫畫，唯有做這些事，把身心全部安放進藝術天地，他才會感到自己還活著。
靠著一股“不見棺材不落淚”的執著精神，以及在藝術領域孜孜不倦的耕耘，人到晚年的徐渭，終於可以依靠賣畫來維持生計。生活雖然還是那樣清苦，卻樂得一個逍遙自在。
縱觀徐渭在藝術上取得的成就，每一項都是高山仰止般的存在。
徐渭書法
在詩文創作中，徐渭以唐詩為宗，同時注重把個人對社會生活的真情實感融入到文字中，表達自己的獨特體驗，而不是一味地跟著古人鸚鵡學舌。因此，他最終形成了警醒悲壯，大氣豪邁，發人深省的詩風，兼有杜甫和李白的風格。
用他自己的話來說：鳥學人言，本性還是鳥；寫詩如果一意模擬前人，學得再像，也不過是鳥學人言而已，毫無真實的價值。
比如，他在七言絕句《蘭》裡寫道：莫訝春光不屬儂，一香已足壓千紅。總令摘向韓娘袖，不作人間腦麝風。
尤其第二句“一香已足壓千紅”宛如神來之筆，把蘭花的高潔、孤傲、堅貞、典雅的品性，刻畫得活靈活現，表面上雖然是在讚美蘭花，實則是讚美如蘭花一樣的君子，表明了徐渭對自己的期待和要求。
整個明朝流行“館閣體”書法，這是文人們為了應付科舉考試，刻意寫出來的一種書法字體，特點中規中矩，方正齊整，宛如現代印刷體，看不到任何個性化元素和審美趣味。徐渭因為個性強烈，放蕩不羈，因此，他在書法創作中，無視“館閣體”的約束，我手寫我心，創造了一種用筆肆意，線條張揚，看起來野性十足的字體。
可以說，徐渭的書寫特徵是對明代“館閣體”書法的一種徹底反叛，從字體的審美形態上做出變化，讓書法迴歸到藝術的本質，而不是像“館閣體”那樣淪落成書寫工具。這是徐渭對明代書法“尚態”做出的巨大貢獻。
徐渭作品
明代書法“尚態”是相對於晉代書法“尚韻”，唐代書法“尚法”，宋代書法“尚意”而言的，簡單來說，晉代書法以“二王”為代表，追求灑脫飄逸的韻致，唐代書法以歐陽詢、顏真卿、柳公權的楷書為代表，追求平正森嚴的法度，宋代書法以“蘇黃米蔡”為代表，追求一種溫文爾雅的意趣。
徐渭正是通過這種反叛式書寫，為明代書法逐漸拉開了“尚態”的序幕，在眾多書法家的努力下，最終創造了比肩前人的成就。因此，徐渭註定要成為一代書法宗師。
在繪畫上，徐渭最大的貢獻莫過於完善了“潑墨寫意畫”技法。畫畫時先用大筆蘸上飽和水墨一揮而就，等水墨將要乾燥時，再蘸上濃墨，用濃墨覆蓋水墨，然後稍加皴擦點染，因為水和墨的濃度不一樣，它們在宣紙上的漬化速度也會不同，最終會形成濃淡相宜、水墨淋漓、層次分明、意趣橫生的畫面效果，視覺效果十分突出。
徐渭通過控制筆墨濃淡、虛實的方式，來抒發強烈的思想情感，體現生命意識的喜怒哀樂，最終開創了我國大寫意畫的先河，把寫意畫推向了一個新的高度，成為寫意畫發展中的一個里程碑，同時，他也為文人畫的探索方向，提供了廣闊的思路。
徐渭作品
除過詩文和書畫，徐渭在戲劇上同樣有拿得出手的成績。他主張戲劇要追求“本色”，因為在他看來，戲劇以唱詞來傳播，是給普通大眾欣賞的，因此，作家在創作劇本時，要儘可能多使用口語和俗語，拋棄雅語，劇本語言一定要跟人物的身份相匹配，以此來保證人物的真實性，增加劇情的代入感。
這些理論，即使放到當今戲劇界，一點也不過時。依靠這些理論的指導，徐渭通過採用元雜劇的形式，又融合南曲的格律屬性，創作了幾部相當有影響的雜劇，收錄在《四聲猿》這本集子裡。比徐渭晚出生20多年的大戲劇家湯顯祖（1550年——1616年）看到後，對其讚不絕口，說道：《四聲猿》乃詞壇飛將，輒為之演唱數通，安得生致文長，自拔其舌！
從徐渭的貢獻來看，他毫無疑問是我國藝術史上的巨人，發揮的作用不可估量。
自明代以後，一個個大師級畫家，如，八大山人、石濤、揚州八怪、吳昌碩、黃賓虹、齊白石、張大千等人，都是站在站在徐渭這個巨人肩膀上的追隨者，他們都對徐渭頂禮膜拜，從徐渭的“潑墨寫意畫”技法裡深受啟發，推陳出新，最終創造了屬於自己的繪畫形態，嬗變成另外的巨人。
閱讀更多 鴻鵠迎罡 的文章
