一个顶顶平庸的人可以成为一次沼泽毒罂粟般热烈、狂放、美丽的恋爱的对象。一个好人也能成为一次放荡、堕落的恋爱的触发剂，一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑里出现一曲温柔、淳美的牧歌。因此，任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。
——卡森·麦卡勒斯
电影《不能承受的生命之轻》配乐
这个春节很难忘，为了隔绝来势汹汹的瘟疫，几乎所有人都足不出户，听说有人数完了家里每一块瓷砖和地板。长时间闭门不出是我的强项，我几乎所有的爱好都能在家中独立完成，尤其是阅读。如果你们实在闲得慌，不妨Kindle下一本我推荐的书来读读。这个特殊时期，不建议大家出门买书，你们就在此地不要走动，我去买几个橘子。哦不，是我来推荐几本书。
关于阅读习惯，我一直都不太愿意花时间看长篇小说，尤其是大部头。除非是自己极爱的作家，如茨威格的小说，又或是一些极感兴趣的主题，如杜鲁门的《冷血》，我才会主动去读。我手里很有一些读了一半便放弃的小说，还有硬着头皮读完大呼上当的小说，简直可以列个不必读小说书单。但这太招人厌了，我不敢。
不读小说的原因有些功利，我希望在单位时间内从书中获取最大的信息量，要是能匹配我的工作与兴趣，那就更好了。显然，小说不符合这个要求。但有时总免不了想以阅读打发时间，又不想消耗过多注意力，这时短篇小说就很合适了。每一篇阅读耗时都不长，也不存在连续性，不着急一口气读完。所以我推荐的这些短篇小说集，每一本我都没有全部读完，只是选择性地挑了一些篇章。标题被选定为书名的那篇必读，其它的随机。
米兰·昆德拉《好笑的爱》
即使再不爱阅读的人，一定都听说过米兰·昆德拉的大名，或者他的著名作品——《生活在别处》和《不能承受的生命之轻》。我不是他的书迷，曾经尝试阅读他这两部小说，如自己所料，我实在没耐心看完。但《不能承受的生命之轻》被改编为了电影《布拉格之恋》，“大部分小说，能看电影就没必要看原著了”，这是我说的，你们可以选择看电影。如果想要读米兰·昆德拉又不想花太多时间，这本小说集是不错的选择，《好笑的爱》。
“在三十岁之前，我创作过好几类东西：主要是音乐，但也有诗歌，甚至有一个剧本。我在多个不同的领域工作——寻找我的声音，我的风格，寻找我自己。随着我的《好笑的爱》的第一个故事，我确信找到了自我。我成为写散文的人，写小说的人，而不是其他的任何什么人。” 米兰·昆德拉如是说。
所以这本小说集珍贵的价值是：它是米兰·昆德拉小说创作的出发点。我读了其中三篇：《谁都笑不出来》、《永恒欲望的金苹果》和《搭车游戏》。大众谈论较多的《搭车游戏》，一段荒诞的男女之情，我实在不喜欢，我只信服有基础逻辑的故事。但《谁都笑不出来》，的确值得一看。
△
在人的一生中，有一些时候我们必须委曲求全，必须丢卒保车，放弃那些并不十分重要的阵地，以保全基本的阵地。然而，在我看来，我的爱情是我最后的阵地。
卡森·麦卡勒斯《伤心咖啡馆之歌》
卡森·麦卡勒斯是个天才，22岁就完成了她的名作《心是孤独的猎手》。她的一生饱受疾病折磨，29岁就瘫痪了。可能正因如此，麦卡勒斯的作品始终围绕着“孤独”这个主题，她用所有的作品来声明自己的观点——人是永远孤独的。
孤独是种绝症，爱情只是这种绝症中的回光返照。她说，这世上有爱者，也有被爱者，他们是截然不同的两类人。往往，被爱者仅仅是爱者心底蕴积已久的那种爱情的触发剂。每一个被爱者都多少知道这一点，所以在灵魂深处感到爱恋是一种很孤独的感情。
这本短篇小说集《伤心咖啡馆之歌》，我只读了其中两篇：《伤心咖啡馆之歌》与《旅居者》。《伤心咖啡馆之歌》是我读过最荒诞最不可信的爱情故事，但是，读完之后我并不觉得浪费时间，的确有些感触。只是幸好这故事不长，如果写成中篇或长篇，我便会感叹花这时间不值当了。
△
一个顶顶平庸的人可以成为一次沼泽毒罂粟般热烈、狂放、美丽的恋爱的对象。一个好人也能成为一次放荡、堕落的恋爱的触发剂，一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑里出现一曲温柔、淳美的牧歌。因此，任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。
欧·亨利 《欧·亨利短篇小说精选》
欧·亨利，美国现代小说之父，他与法国的莫泊桑、俄国的契诃夫并称为“世界三大短篇小说家”。擅长搞反转，结局往往出人意料。但是，这个曾因贪污公款坐牢的作家，创作晚期向金钱低头，仓促写作，导致作品质量良莠不齐。所以，精选集是最好的选择，别的不用多读。
以我的年纪来看他的作品，觉得有些稚嫩。我并不是在说手法上的稚嫩，我想《剑桥美国文学史》的评论能够替我阐述观点：“欧·亨利的作品是小把戏，叫人眼花缭乱，趣味横生，但毕竟只是小把戏。”
这话说得过重，虽然我不被欧·亨利的才华所折服，但他的部分作品毫无疑问是值得一读的，例如《麦琪的礼物》。是的，少年时你们都读过的这篇经典，我因逆反心重，直到现在才读，倒也不影响被它感动。
但多读几篇，便发现欧·亨利炒冷饭，《爱的牺牲》跟《麦琪的礼物》竟然如出一辙。由于篇幅短，这本小说集我飞快地读了不少，觉得适合高中生，或家长给孩子做睡前阅读。作为成年人的我，需要更有力量的作品来敲打我逐渐坚硬的心。不过，有一篇倒是让我特别难受，甚至流下了“鳄鱼的眼泪”——《带家具出租的房间》。
胡里奥·科塔萨尔《有人在周围走动》
这位作家被成为“拉美文学爆炸四大主将之一”，我本不认识他，看到书封上写着众多诺贝尔文学奖得主推荐，经受不住诱惑顺手买下，甚至都没发现这本是全卷第三部。
不得不承认，他的作品我读起来很吃力，这种吃力不是因为文字上的佶屈聱牙，而是我很难找到线索来猜测作者试图表达什么。他所写的一切都是模糊的、似是而非的，让人不知道幻想与现实的边界在哪。
我读了《有人在周围走动》和《旅行》，心中充满强烈疑惑，上网翻看书评时竟有一种“哈？我们读的是同一本书吗？”的感觉。无人可分享讨论，所以没能再继续读下去。但至今仍抱着想要探索的心情，或许这也是优秀的作家的本事。看不懂，但想懂。
程耳《罗曼蒂克消亡史》
此书的作者，正是电影《罗曼蒂克消亡史》的导演，我曾将此书推荐给好几位朋友，他们都赞不绝口。作为北京电影学院毕业的导演来说，程耳运用文字讲述故事的能力很惊人。故事本身不凡，文笔行云流水。看他写的文字，能感觉到他是个阅读量很大的人，而且聪明。
但或许正因为他是导演，所以此书整体比较像剧本或是剧情梗概，文学性并不那么强。但这又如何呢？好看不就行了。你应该没打算通过一本短篇小说集来提高自己的文学修养吧？
△
电影《罗曼蒂克消亡史》的剧照，这个场景正是书中《童子鸡》一文的故事。当时这一篇我是在APP“单读”里看到的，觉得惊人，于是推送给朋友，随后迫不及待地买了书。
完
你们有什么书要特别强烈地推荐给我吗？除小说。上一次询问大家书单，有两位朋友分别推荐的《现代艺术150年》和《万历十五年》，我买来看后特别喜欢。尤其是《现代艺术
150年》，可谓爱不释手。我真的会尝试阅读的大家推荐的书籍，盼望在这方面多交流。祝平安、健康！閱讀更多 desperado安瀾 的文章
