明英宗朱祁鎮的傳奇無人能複製，他一生幾乎就是一個傀儡，被各種利益集團綁架、操縱。他似乎也不是一個合格的帝王。讓很多民粉痛心的是，因為輕信王振，差點讓大明上演“靖康之變”，在朱棣橫掃大漠的20年後，使得大明精銳盡失，與韃靼之間的態勢逆轉。
但是神奇的是，無論他處於任何絕境，他總是那樣泰然自若；無論經歷怎樣的窘境，總有忠心不二的人守候身邊。相比崇禎而言，朱祁鎮簡直就是人生贏家。
他被俘的時候，也先的弟弟伯顏帖木兒從一個打算拿朱祁鎮做籌碼敲詐大明的“奸商”，最終變成了朱祁鎮的粉絲，在他臨終前多次上書懇求也先放歸朱祁鎮；也是在大漠的那些孤獨日子裡，一個叫錢寧的錦衣衛一直守護著朱祁鎮。
而在大明，一個女人為朱祁鎮哭瞎了眼睛，為了逼著朱祁鈺迎回朱祁鎮，跳樓摔斷了腿。這個女人就是朱祁鎮的原配錢氏。
朱祁鈺毫無誠意地派了一個叫楊善的小官去和也先談迎回朱祁鎮的事情，結果這個名不見經傳的小角色竟然完成了不可能完成的任務。
而回到大明的朱祁鎮被關在南宮7年，朱祁鈺為了防止別人探視，就連南宮周邊的大樹全都伐倒了。而錢氏主動去守候自己的丈夫朱祁鎮，那七年裡，他們的生活甚至是靠錢氏幫人縫洗，勉強度過的。
在朱祁鎮的一生裡，錢氏是唯一一個真正沒有任何利益考量一心一意為自己丈夫的女人。雖然很遺憾她沒有生養，眼瞎了，腿瘸了。在奪門之變之後，朱祁鎮仍然對這個女人不離不棄。
事實上，從朱祁鎮身上，是可以看到真正的貴族精神的，他內心的柔軟、真誠、仁慈，以及懂得感恩，是他在人生逆境中，永遠有人願意為之守候的最主要原因。
王振害他那麼慘，等後來他重新坐回皇位了，他又想為這個“老師”建祠堂了。他永遠記住別人對他的好，卻總是很容易忘記別人的壞。這也是他不合格的原因之一。
但是明朝的文官對朱祁鎮評價是非常高的，從明英宗的英就可以看出來。“出類拔萃曰英；道德應物曰英；德華茂著曰英；明識大略曰英。”這是一個擁有一定高度的美諡。
而且朱祁鎮廢除了生殉制度，為大明點燃了一絲亮色，就這條足以配得上“英”字了。
閱讀更多 炒米視角 的文章
