01
和張藝謀一樣，年過花甲的馮小剛也拍了一部私人記憶的電影。
《只有芸知道》，來自馮小剛摯友的真實故事。 無疑，他們的故事感動了馮小剛，馮小剛將它搬上大銀幕，當然希望更多的人被感動。 如果不能像隋東風、羅芸那樣在風景如畫的新西蘭生活，至少也應該像他們那樣相愛吧？
有人說，中老年男士拍純愛片是可怕的。 這句話當然不無偏見與歧視，但《只有芸知道》卻表明，說這句話的人不幸而言中了。
正如我在《馮小剛的廉價方糖》中所指出的那樣，隋東風對羅芸的愛情是“說出來”的，卻沒有用行動來體現。 羅芸的最大夢想是出海看鯨魚，但隋東風卻在長達15年的時間裡不肯讓飯館打烊兩天，陪她去看一次，
招貼畫上鯨魚，完全不像真實的鯨魚那樣呆萌、善良，而是目露兇光，似乎預示了羅芸的不幸結局。
所以，等到片尾的高潮橋段，隋東風把羅芸的骨灰撒到鯨魚出沒的海面時，我沒有感動，反而很為羅芸不平。 這個為時過晚的儀式對羅芸沒有任何意義，只是隋東風無法面對自己良心的自我撫慰罷了。
02
不過，《只有芸知道》的主要問題還不在這裡，而是馮小剛無意當中向觀眾揭示了一個可怕的事實：隋東風和羅芸的生活是蒼白無聊，毫無意義的。
羅芸有一個鏡像式的存在，這就是隋東風的餐館女招待兼兩人的好友，梅琳達。
要論經濟條件，身為當地“土著”的梅琳達似乎比隋羅夫婦更差，隋羅還有自己全款買下的獨棟別墅和餐館，梅琳達卻只能靠打工為生。
但梅琳達的精神世界卻遠比隋羅豐富。 她關注著外部世界，擔心氣候變化。她跑到非洲去“支教”，沒有結婚，卻領養了一個非洲女孩。
他們在美麗的南極光下暗自許下的願望，最能反映三個人精神世界的不同：
隋東風的願望是再養一條狗；
羅芸的願望是隋東風的餐館被一把火燒掉，好讓自己得到解脫；
梅琳達的願望是氣候不要繼續變暖，以免企鵝失去自己的家園。
在梅琳達面前，羅芸非常自慚形穢，梅琳達像一面鏡子，照出了羅芸的渺小、自私、缺乏勇氣。
梅琳達也是隋東風的一面鏡子，但從隋東風從這面鏡子中看到的卻是自己的“理性”、“務實”。
在隋東風看來，梅琳達的生活純粹是胡鬧，只有像他這樣踏踏實實地賺錢才是過日子。
的確，不要說非洲的旱情和南極的冰蓋了，那都太過遙遠。 隋羅兩人在小鎮一住15年，他們每天買菜、洗菜、切菜，遛狗、做愛、流產，望著天邊的雲彩發呆，談一些毫無價值的口水話，但就是對小鎮的公共事務漠不關心，也從來不參與任何公益活動，除了他們自己和收養的流浪狗，他們幾乎不在意任何別的事。
03
我深信，馮小剛是無意當中立起羅芸這面鏡子的，因為他是那麼迷戀好友的故事。 但唯其如此，梅琳達和隋東風、羅芸的對比就更令我們深思。
幾千年來，華夏文化的主要特徵就是世俗理性。 四十年多年來，由於此前追求理想社會的努力遭遇挫折，世俗理性這一古老傳統在“貓論”與“硬道理”的加持下，第一次獲得了與“信仰”比肩的光環，以至於任何超越了“成本/收益”考慮的追求，都會受到無情嘲笑。
當然，在塑造這一“文化”的過程中，馮小剛及其賀歲片也“功不可沒”。
馮導入鮑魚之肆久矣，根本沒有意識到他心愛的隋東風與羅芸在梅琳達的光芒映照下，居然顯得如此灰不溜秋，暗淡無光。
不關心個人利益之外的一切，就不可能獲得道德權威，也不可能在社會和政治運動中獲得領導權！
在百年未有之大變局已然降臨的今天，這樣的“形象”與文化真的最務實，最符合中國、中華民族和我們每個人的利益嗎？
扯的有點遠了。
說到這裡，倒是應該感謝馮導通過《只有芸知道》提供了這樣一組標本，可以讓我們在一笑之餘，也思考一點什麼！
閱讀更多 郭鬆民 的文章
