红板厂的后面，是泰荣街。
泰荣街有路灯，但不亮。泰荣街灯光通明，那些百货、手机店、药房、便利店、餐馆、网吧、发廊、KTV、服装店争光恐后地把店铺门前点亮，就怕人看不到。
九五年，我刚出来打工，用脚步丈量了西乡、福永、沙井、松岗的工业区后，走过松安收费站，在涌头寻找可以收留我这个臭男人的工厂。我背着装了几件旧军装的背包，跨过那个深圳与东莞交界的小桥，差点被脚下的香蕉皮滑倒在满是瓜子皮、甘蔗叶、快餐盒的泰荣街。
老万经过泰荣街的次数，比踩老家田埂的次数，要多几倍。而小万，在泰荣街逛的时间，比老万只多不少。
工厂门口的补鞋摊
上午九点，泰荣街才开始舒醒，真皮鞋店、秀饰界潮流坊、哥比特连锁沙龙、嘉盛水果批发店、韩阁时装店、步步高时装鞋业、惠家乐百货、煌旗美食店、事乐糖水店、发世界、新奥百货时装卖场、口味饭店、郎威、女人心、才慢慢打开卷闸门。
下午五点，才是泰荣街开始活跃的时刻。那些商铺门前，又会变魔术般地生长出很多小摊。海奥门诊部门前的变压器下面，是电脑下载铺，那个瘦精的老板，搬出一台电脑，摆上下载目录，再用红纸写上热播的电影、电视剧，夹在那条竹杆上。微风吹来，前后摆荡。那条架在两根铁管上的竹杆，上面还挂了两袋节能灯，是点灯泰荣街的武器之一。卖炒货的老李，拉着他装了滑轮的小摊，在新奥百货时装前开档，他只需要把那一个个的胶袋打开，再插上果味、草梅、奶油、十三香、五香的小牌就可以了。平价药房的门前，是麻辣烫铺，那对身材健壮的夫妇，把青菜、肉丸、鱼丸、火腿肠、油豆腐穿在长竹签上，再熬一锅麻辣汁，直等顾客来吃。
小吃摊
那个铁门两边写着“同”和“兴”，是五金玻璃厂。同兴厂的对面，是“三”和“隆”分别位于铁门两边的另一个厂。铁门上留着个巴掌大小的窗，是让保安观察外面来人用的。五点之后，从那二十米围墙的两边开始，服装摊、二元摊、五金摊、手机配件摊都从一部部小面包车中伸长出来，占据围墙边，支在榕树下。那对老夫妻，抱着孙子，拉着架在两个滑轮上没有拉杆的行李箱，行李箱上放着三个小板凳和那个赖以谋生的补鞋机。
夜，像屋里拉上了窗帘，想暗。但泰荣街各家商铺都点灯，点各种灯，霓虹灯、招牌灯、走马灯、节能灯。连那些小摊，都用竹棍，挑着一个小灯泡，一条红黄电线，连着蓄电池，照亮眼前。
杂货摊
老万逛街，是晚上加班结束后。加班结束的时间，2008年之前通常是十点钟，到十二点也习以为常，现在通常是七点。他觉得一天不出厂门，跟关在牢房中的犯人，没什么区别。他到泰荣街，主要是看看，什么也不买，补鞋的老张、修自行车的老吴都是他的朋友。今天，卖贴画的地摊不见了，那些贴画上的别墅、汽车、美女、草原、骏马，装饰了少男少女们的单人床。卖炒米粉的店，也不见了，那时二块钱，可以买一大盘炒粉，还有两片菜叶，加五毛，还能有个蛋。今天，都是快餐店，至少8元才能吃个快餐。但惠家乐百货的免费投影，他已看过几百场。
海奥门诊部前，竖着“牙科”的招牌，这也是补鞋陈师傅的照明灯，他的妻子，就在屋檐下，踩着那个伴随了自己近二十年的电车，为打工者缝补衣服，他们也是电脑下载摊的邻居。老万也时不时过来，在他们的小摊上坐一会儿，也是帮他们开摊，凑人气。九五年，也是在这个高压线杆下，我把那个裂口子的胶鞋，请陈师傅补过。
补街的生意不错
小万逛街，都是晚上七点钟。下班铃一响，他就飞奔出来，绕过那条不足百米的小巷，就到了泰荣街。从街头的麻辣烫，到街尾的电脑下载，他几乎都光顾过。如果说还有没有到过的店，就是那间女人心，才19岁的他，虽然打工两年了，还没有女朋友，实在找不出去女人心的理由。
老万在老张的补鞋摊前闲聊。面对着马路，能根据厂服，判断是哪个厂的员工。红板厂的员工穿蓝工衣，背部有一块白补丁。如果是新入厂的员工，白补丁上还印着”TRAINEE“。松岗电子线厂的员工，是穿蓝色T恤，品检穿红色T恤。刚从老家来的人，衣着土气，眼神中露怯。那些屁股圆、肚大、腿粗的妇女，肯定坐着干手工活，吃了不消化，长时间一坐，还能不肥。那些染着黄毛，穿着短裤的小妮，都是才出来不久的学生，有的还喜欢穿露背装、把肚脐也露在外面。
带着孩子逛街
小万喜欢钻网吧，那才是他的世界。过去的同学，小时候的伙伴，都能找到。他在涌头读过幼儿园，上学两年小学，在湖北老家，读到初中毕业。只要想找到的人，网吧连通的那个世界，都能找到。网游，令他欲罢不能，每个月，买装备，买Q币，几百元一不小心就花掉了，再加上手机的上网吧，四分之一的工资，都在虚拟的世界中消失，就像老万二十年的青春，在流水线上流逝。
1992年，老万从湖北来到长安，在涌头落脚，托老乡的关系，进了红板厂，那是众人羡慕的大厂，加班时间长，工资准时发，厂内还有图书室、桌球室。那时小万还没有出生，老万还不叫老万，工友们叫他湖北佬。从红板厂到泰荣街，那两条路，老万都走过无数次，街上的商铺易主了，新开张超市啦，晚上流动摊被城管查啦，修鞋的人被人收了保护费，就像知道自己的工资一样清楚。小万是老万在集体宿舍的床上，给老婆下的种。那时，泰荣街上还没有旅馆，也没有出租屋。
电脑下载
今年在泰荣街喝一个远亲儿子的喜酒，才知道老万在红板厂，他的儿子小万也出来打工。那个柳州螺蛳粉店的隔壁，就是喝喜酒的口味饭店。厨房摆在入口处的左侧，所有的菜都晾在案头上，两个师傅掂着瓢锅，让肉和菜在里面跳舞，然后送到桌上，被我们灭了，还时不时灌几口珠江啤酒。
那个郎威的男老板，喜欢在店门口玩手机。隔壁的女人心，女老板喜欢看泰荣街上的行人发呆，有时抠自己手上的伤疤，那个疤，是骑着摩托车的烂仔，抢走她的背包时留下的。小万喜欢网上购物了，那个曾经光顾过的郎威店，几乎一年多没有走进去了。
天黑到伸手不见五指时，老万在湖北老家开始准备睡觉，此时最多晚上八点钟。泰荣街凌晨一点，几乎没有什么人走动了，但灯还亮得刺眼，小万还在网吧博斗。老万做梦时，又在街上看行人，和卖瓜籽的老李神吹，怀念过去每天晚上人山人海时的热闹，还瞌着老李的茶香南瓜籽。当梦到茶粹吧门前的那个妮子，短裙要滑落时，他被冷醒了，明天要到豪鑫百货买棉胎了，给那个不存钱的儿子也买一床。
小吃
买被子
閱讀更多 佔有兵 的文章
