“即便身陷溝渠,也要仰望星空”
自古以來人類對於星空的嚮往彰顯出了人類的未知欲，渺小的人類正是這樣從匍匐於地上的普通動物變成離開大地的“神”級物種。技術的進步讓我們逐漸相信，現在解決不了的事情，在未來科學更加發達後一定會有方法的。
宇宙被物理鎖死了
但是科學畢竟不是科幻，有一些東西科學也已經告訴我們是有極限的，是存在無法突破的法則的。常見的如永動機是不可能造出來的能量守恆定律，光速不可疊加的狹義相對論，封閉系統只會越來越混亂的熵增原理。這些東西常常是切斷我們想象的一把巨大鍘刀，讓我們對星空的幻想範圍不得不變小了一點。
面對巨大且浩瀚的宇宙，最快的光速也顯得實在是太慢了，到距離我們最近的半人馬座α星C，也就是比鄰星也有4.22光年，光速是不可能達到的，而我們實際能掌握的速度可能最多隻有光速的百分之一。這也就是說在極限樂觀的速度下宇航員就算是耗盡一生也不可能抵達。
我們每個普通人都不可能離開地球這裡鐵定的事實，而如果我們思考一下，如果在遙遠的未來，我們的後代們依然無法逃離太陽系，是不是有一種悲愴的感覺？
在上個世紀80年代的科幻熱中，有很多描繪銀河帝國的作品，我們想象一些高度發達的文明可以像歷史上的馬其頓帝國或是元帝國一樣氣吞萬里、統領銀河大大小小無數文明。但是對天文學和物理學瞭解的越多你就越會發現，宇宙的理解方式與大地實在差距太大。
在玄奘法師的《大唐西域記》中，他一路上共經歷了大小139個國家，每幾十裡就有一個小國，很多小國都是一城為一國，非常的迷你。
但是在宇宙中，就單說我們身處的銀河系吧，雖然有多達1000~4000億顆恆星，但是它們間的距離都太遠太遠了，我們我們以人為例，假設把人類放大到地球那麼大（身高與地球直徑相等），我們需要跑多遠才能到達最近的恆星呢？如果以馬拉松世界紀錄的速度來算的話，你需要不休不眠跑上足足32年（如果每天休息8小時再跑就是48年），如果是地球上的距離那就是5,449,420,800米（五十四億四千九百四十二萬零八百米）。你已經足足繞地球135圈……
想象一下，在一個極大極大的星球上分佈著很多小國家，其中最近的兩個國家間，就算是開車上高速也需要不休不眠開上6年半才能抵達，如果是騎馬的話可能要在30年裡跑死好幾匹。這還有可能建立什麼帝國嗎？絕無可能，連打電話都要延遲4年的兩個地方如何才能達到一致？
所以科幻中的繁榮宇宙帝國是不同想了，物理定律已經把上限給鎖死了，我們與遙遠的彼方有著不可逾越的距離與時間限制，我們可能會一直孤獨，直到宇宙熄滅……
就連星空也要剝奪
如果說不能在宇宙間自在遨遊已經夠讓人沮喪的了，那麼下面一個消息可能會讓你更加心碎，我們頭頂那無限美麗的星空也很有可能保不住了。
在20世紀初葉的時候，愛因斯坦寫出了引力場方程，一開始的方程非常完美，但是它出現了一個（在愛因斯坦看來）非常嚴重的問題——用這個方程計算出來的宇宙是在不斷膨脹的。
愛因斯坦很顯然非常討厭自己寫出的方程，因為那個時代大多數科學家（當然普通人更是如此認為的）都認為宇宙是靜態的，是永恆的。於是他後來給方程加了一個常數強行把膨脹抵消了，就是下面這個方程中的那個紅圈中的部分。
可是一名叫埃溫頓·哈勃的天文學家通過觀測發現，宇宙中所有的星星都在離地球遠去。要麼是地球（或者太陽）太引人討厭了？要麼我們就必須得承認——愛因斯坦第一版的方程才是正確的，宇宙正在膨脹中。
好吧，這看起來是一個好消息，至少我們不會擔心它會因為收縮而把我們都壓成渣渣，這種膨脹是宇宙大爆炸引發的嗎？如果是的話，那麼根據我們一般的經驗，最終它會停下來，進入一個穩定的階段。
可是在1998年，一個天文團隊通過精密測量得到了一個讓人倒吸一口涼氣的結果，宇宙的膨脹不但沒有減速，還在不斷地變快！星星們遠離我們的速度在與日俱增！
用這樣的數據進行模擬後我們性，大約在1000億年後，我們將看不到除銀河系以外的任何一顆星星（銀河不會離我們而去的，這算是一個好消息），也就是說在那樣的時代誕生的宇宙生命永遠不會知道宇宙曾經是什麼樣子，也不可能推算出宇宙始於一場大爆炸。宇宙中的每一個星系都會變成一座孤島，將它其中的生命永恆地困在其中……直到永遠……
（想知道深達世界本質的秘密嗎？快來閱讀我的專欄吧，5折券限時發放中）
閱讀更多 酋知魚 的文章
