11月10日下午，9歲男童墜井現場，工作人員正把窨井蓋上。圖/瀟湘晨報記者 廖如雲
武漢傳媒學院東門，小吃街又熱鬧起來，來往的行人將單車停在綠化帶前，偶有學生路過此處，小聲嘀咕著，“這掉下去過一個孩子。”
掉進窨井的，是附近“熱乾麵”小吃店家的獨子——小恆，還有20天就是10歲生日。
案發11月9日，週六，孩子被救援人員打撈上來時，已無生命體徵。
相關路段工程由所在區（江夏區）投資建設，光谷建設公司代建，武漢市政集團總承建。
與那天的焦灼、渴望找到責任單位不同，孩子的父親張輝，已回到江夏法泗鎮鄉下老家，不願再面對記者。
“他們已簽了協議，不能再接受採訪。”一名自稱孩子伯伯的人說。
【1】現場：聽得見湍急水流聲
10日，瀟湘晨報記者來到事故現場，發現已有人用3塊水泥磚把窨井堵上，綠化帶四周也被警戒線圍住。
井口和共享單車的車輪差不多大，站在井邊，能聽到非常湍急的水流聲；湊近，還能聞到汙水漸淡的臭味。
距離事發地幾米開外，就是小恆父親的小吃店鋪。
儘管事發後，家人立即進行了搜救，但他們沒想到的是，湍急的水流已經把孩子衝到遠處另一排水窨井下方。
瀟湘晨報記者從墜落點步行至打撈點，距離約500米。
當日，小吃店大門緊鎖，武漢東湖高新區管委會和江夏區政府先後與男童家屬見面。
目前，事發汙水井已加蓋復原，周邊區域已實施打圍。
作為事發工程代建方，武漢光谷建設投資有限公司通報稱，“深感痛心，並在第一時間參與並盡全力組織了搜救工作。”
通報還稱，他們“將舉一反三，加大工程建設監管和管理力度。”
【2】窨井：孩子父親曾拿木板遮蓋
武漢傳媒學院東門對面的綠化帶尚待修繕，裸露的土塊上僅披著一層綠色防塵網。
現場施工人員描述，施工時環保部門有要求，防塵網是用來防灰的。
吞噬小恆的窨井，就藏在這張綠網下，被遮蓋著，恰如一個致命陷阱。
“小恆那天起床晚，得知朋友到對面學校打籃球，便要去找他們玩，誰知路過這裡時，剎那間就踏空了。”小恆堂叔張寧稱。
張寧說，這裡有個井坑，小恆爸爸此前知道，還刻意拿了一塊木板把這裡蓋住，不知道後來誰拿走了。
另一位親戚目擊了孩子墜落過程，“他當時就呼喊，那時候孩子爸爸手裡正拿著菜刀做什麼事情。”
隨後，張輝和親戚都馬上撲過去救孩子，井太深，不見小恆的身影。
接著張輝找來一根繩子，捆住自己下到井中，其他人在上面幫忙拉著。
“水流太急，沒找到我兒子，估計已經被沖走了。”10多分鐘後，張輝回到地面，趕緊報了警。
【3】孩子：跟媽媽分開最多兩天
張寧介紹，小恆從小沒離開過父母，這麼多年，跟媽媽分開最長時間是兩天。
“出事那天，孩子媽媽在醫院都哭暈了。”
平時，夫妻倆負責掙錢養家，爺爺負責帶孩子上下學。
今年讀四年級的小恆，喜歡打籃球，參加了學校的籃球隊。按照原定的計劃，每個週末下午，他還要去學校搞訓練。
張寧提供的照片顯示，小恆穿著橙色T恤，手握彩虹白馬，表情專注。
附近的商戶眼裡，孩子性格比較活潑，愛玩，他在店裡時經常幫父母送外賣。
“我們週末經常一起玩，感情也比較深，因為我父母在這邊開店，我週末過來的時候他就找我陪他玩，我們一起看電影、打籃球、逛街。”張寧回憶。
對於送外賣，他解釋，“這附近學校多，有時候就讓他幫忙跑跑宿舍，放在門口就好，也比較簡單。”
記者從其親戚處得知，張輝夫婦已回老家籌備孩子後事，近期不再回來。
【4】父母：沒有心情接受採訪
張輝來自法泗鎮鄉下，夫妻二人在武漢傳媒學院附近做小吃生意，儘管兩地同屬武漢江夏區，但是路程足有60公里。
11日下午，瀟湘晨報記者來到張輝老家。
這是一棟兩層樓的平房，外牆刷成白色，正面貼著瓷磚，樣式與村裡鄰居相比，看起來更“年輕”。
春節紅色對聯尚未褪去，左右兩邊分別露出兩個字：家業，運氣，橫批：四季平安。廳堂內，擺滿了吃酒席的桌椅。
這一天，張輝穿了一件橙色短袖polo衫，背後印有廣告字樣，臉色暗沉，透著疲憊。
記者表明來意，他面露難色，用方言和身旁一男子交涉兩句，就匆忙離開。
“他們已經簽了協議，不能再接受採訪。”這名自稱孩子伯伯的人說。接著，他用手指了指遠處穿著棉服正與人交談的一位婦女，“那是孩子的媽媽。”
瀟湘晨報記者看到，其上身穿著運動外套，下身是黑色褲子，皺著眉頭，眼眶泛紅。她說，“事情已經解決了，情緒剛緩過來一點，沒有心情接受採訪。”
一位年長的婦女補充說，“這些都是他們自己的事情，不需要報道了。”
(文中人物姓名，均為化名）
瀟湘晨報記者廖如雲 實習生林穎嫻 湖北武漢報道
（本文由樹木計劃作者【瀟湘晨報】創作，在今日頭條獨家發佈，未經授權，不得轉載）
閱讀更多 瀟湘新聞 的文章
