2008年7月，《蝙蝠俠：黑暗騎士》上映，橫掃各大獎項。
同年1月，片中“小丑”的扮演者希斯·萊傑被人發現死於紐約的公寓內，享年僅28歲。
從此，那個對世界宣洩、與世界對抗的“小丑”永遠地定格在了畫面裡，震人心神。
11年後，“小丑”重出江湖，這一次他不再是配角，而是DC影業第一次脫離漫畫，在大熒幕重新定義小丑的起源，並且給了他最簡單最直接的名字——Joker。
這位由傑昆·菲尼克斯飾演的小丑名叫亞瑟，雖然穿著鮮豔的服裝，化著標誌性的“小丑笑”，但夾在鏡子上寫的“put on a happy face”和牆畫上的巨幅笑臉之間，亞瑟卻神情頹喪。小丑的本職是引人歡笑，可現在，亞瑟連讓自己抬抬嘴角的本事都沒有，我們不禁要問，他是怎麼了？
電影設定在20世紀70年代末80年代初的哥譚市，這個城市正處在混亂的邊緣，到處都是塗鴉和垃圾，人與人之間只有冷漠和排斥。
而主角亞瑟，雖然懷揣著單口喜劇人的豐滿夢想，但現實卻是在簡陋的化妝間，準備去街頭賣藝賺取微薄的收入。
相比於其他人，亞瑟此時面容更為憔悴，妝面還未完成，一滴眼淚交織著眼妝流了下來。
在街頭，亞瑟扮演著小丑，為一個快倒閉的琴行拉生意，結果卻被一群未成年的小混混戲弄毆打。
亞瑟有病，他正在接受著心理諮詢治療，還吃著7種混合藥劑，來穩定著自己的情緒。
甚至他還得了一種不自覺的顛笑症，隨時隨地就能放聲大笑，在公車上，亞瑟逗笑一個小孩，卻被小孩母親排擠，結果顛笑症發作，即使小孩母親通過小卡片知道亞瑟病情，卻依然像看到怪胎一樣避之不及。
在家中，亞瑟還有一個精神狀態同樣病態的母親潘妮要照顧，母子二人，貧困交加，相依為命。
重重陰霾籠罩在亞瑟的頭頂，他勉強靠著母親的話來苦苦捱過每一天——要始終擺出一張笑臉，你有一個使命，讓世界充滿歡笑——可是壓在心口大石的重量卻分毫不減。為了找尋一個透氣的出口，逃離現實的黑暗，他開始幻想，開始精分。
亞瑟看莫瑞的喜劇脫口秀時陷入了幻想，他幻想自己去做了莫瑞節目的嘉賓並被翻牌，莫瑞邀請他上舞臺，並鼓勵和支持亞瑟，兩人擁抱，形同父子。
亞瑟把雙手放進嘴巴，扯出誇張猙獰的笑臉，其實這是亞瑟與內心漸漸被喚醒的小丑在互相拉扯，或者說，亞瑟正在受著小丑的摧殘。
此時一直和亞瑟稱兄道弟的藍道，給了亞瑟一把槍來護身。
晚上在家時，亞瑟就把玩起了槍，不小心還走火打穿了牆壁。
值得注意的是，亞瑟此時開槍用的手，是左手，而亞瑟抽菸化妝寫字，用的都是右手，一個右撇子用左手開槍，顯然是不正常的，這也象徵著左手代表了小丑，右手代表了亞瑟。
後面寫日記的橋段，也驗證了這一點。一開始亞瑟用右手寫了一段話：“患上精神疾病最糟糕的是……”這時亞瑟突然換成了代表小丑的左手，歪歪扭扭地寫下：“人們莫過於想讓你表現得像個正常人。”
而且在英文字母O上，還有一個小丑的笑臉符號，暗示人格分裂小丑在以一種更具象的形式出現在觀眾眼前。
而正式觸發亞瑟內心的小丑初次登場的，則是亞瑟在地鐵上，遇到了三個金融爛人，此時亞瑟的顛笑病再次不合時宜的發作，三個金融男唱著《小丑入場》（《Send in the Clowns》），緩緩靠近亞瑟。
《小丑入場》這首歌的選用，也明顯暗示了小丑不再躲在暗處作祟，而是與亞瑟一分為二，與外界正式見面。
於是，亞瑟終於拔槍，快速幹掉了這三個人，注意開槍的又是代表小丑的左手。此時，獰笑的小丑、鬼祟的小丑，終於露出了他暗黑邪惡的面目。或許，這不是小丑的面目，而是整個混亂的哥譚市的本來面目，因為在這次殺人事件發生之後，亞瑟竟然收穫了一眾為暴力和血腥而瘋狂的小丑信徒。
托馬斯韋恩，哥譚市最富有、最有權力的男人，曾是亞瑟母親潘妮幫傭的男主人。在偷看潘妮給托馬斯韋恩寫的信件時，亞瑟發現他居然是托馬斯韋恩的私生子，單純的亞瑟沒有任何懷疑，對此事信以為真。
於是亞瑟去到托馬斯韋恩的豪宅，一廂情願地為“同父異母”的弟弟布魯斯變魔術表達善意，可是管家卻前來阻止亞瑟，並告訴亞瑟他母親患有精神妄想症，托馬斯韋恩和潘妮並沒有熱戀，也並沒生下亞瑟，這些都是潘妮自己幻想出來的，在亞瑟小時候，潘妮還被送往過阿卡姆精神療養院。
這一打擊無疑如同朝亞瑟的胸口砸下一記重錘，對於“亞瑟”這個個體而言，已經被現實掏空得只剩下皮肉。
然而這還不算完。此時亞瑟的母親因中風住院，在醫院裡的電視中，莫瑞在節目裡嘲諷亞瑟之前出過糗的脫口秀。莫瑞一臉洋洋得意高高在上的鄙夷，讓亞瑟內心幻想出來的“父親形象”就此坍塌。亞瑟如同飄飄搖搖的落葉，沒有樹枝供給養分，也不知將被風吹向何方。
掙扎是人的本能。為了找到真相，亞瑟去到阿卡姆精神療養院，查詢當年母親潘妮的精神病歷史，經過一番搶奪，亞瑟終於看到了當年的病例。
原來潘妮確實患有妄想症，還有虐待傾向，並且是看著自己的男友虐待小時候的亞瑟，而資料也顯示，亞瑟確實是領養的。
什麼都不是，什麼都沒有，亞瑟在黑暗中努力地找尋光亮，用微光產生的微熱抵抗著殺人不見血的寒涼，可是寒涼，還是像絞肉機一樣，把完整的人磨成一堆碎渣。
自從亞瑟從阿卡姆得知自己真正身世之後，亞瑟就基本退出這個軀體，而換上小丑作為主導。也正因為如此，亞瑟的言行舉止更為誇張，說話方式更加自信和怪異。
而相比較於亞瑟一開始如同行屍走肉的移動身體，此時亞瑟的行動變得更為輕盈，尤其是亞瑟化完小丑妝，在每天行走的城市樓梯狂舞那段，感覺他就是天生的舞蹈家。
不過雖然瘋癲小丑的人格取得了亞瑟身體的控制權，但小丑的破殼而出，亞瑟的完全退場，還需要完成最後幾件事情。
首先，他殺死了自己的母親潘妮。很多人都驚訝於亞瑟的舉動，但是此時的亞瑟，已經不是原來那個體貼入微照顧母親的亞瑟了。母親潘妮的謊言，讓他以為缺席的父愛能夠找回，可這一丁點的希望卻如同一個笑話。而對於受盡虐待、苦不堪言的童年，亞瑟或許已經選擇性地遺忘，但最終又親手揭開血淋淋的傷疤。所以，亞瑟最後選擇的治癒童年的方式，就是用絕望的永不原諒的方式，結束掉母親的生命。
然後，他殺了暗戀已久的同樓道鄰居蘇菲。蘇菲作為正常人，在銀行上班，有著年幼的女兒，但在母女倆的生活中，都缺少一位叫丈夫和父親的角色，亞瑟之前用幻想去填補蘇菲母女倆丈夫和父親的缺席，自己也從中得到極大的認同感和滿足感。但是在小丑吞噬亞瑟的過程中，這種認可顯然是多餘的，在小丑看來，他不過是要迅速毀掉亞瑟。
接著，他殺了藍道。藍道雖然之前給了亞瑟一把防身的槍，但在一次去做兒童醫院小丑表演時，亞瑟不小心把槍露出，一直和亞瑟稱兄道弟的藍道，在關鍵時刻擺了亞瑟一刀，藍道向老闆告密，亞瑟被炒了魷魚。這對於收入本就微薄的亞瑟來說，自然是雪上加霜。當亞瑟（或者說小丑）的暴力給他帶來宣洩，帶來終結痛苦的力量，這種對背叛的處決，可算是意料之內。
最後，他殺了莫瑞。起初，亞瑟是要自殺的。他的日記中寫的：”我的死比我的人生更有價值”這句話，是亞瑟和小丑兩個模糊的人格定義出來的人生目標。亞瑟想用自殺去獲得生命的釋放，而小丑則想用自殺來獲得絕對的自由。但亞瑟（小丑）在上莫瑞的節目時改變了主意，把目光轉移到了莫瑞身上。
這個他曾經幻想的像父親一樣鼓勵他的喜劇事業的人，這個在現實中無情嘲諷他併為此沾沾自喜的人，這個代表了冷漠無邊涼薄至死的哥譚市民眾的人，終止了心跳，也永遠地停止了對亞瑟的傷害。
亞瑟之後被警方押送，在途中遭遇了車禍，受傷嚴重昏迷的亞瑟，被兩位小丑信徒抬出，這個場景和畫面如夢如幻，亞瑟在小丑信徒的歡呼聲中，漸漸醒來，亞瑟站到車頂上，手舞足蹈，並用自己嘴上的血跡，在臉上畫出一張笑臉，這也意味著小丑正式登場了。
當時亞瑟（小丑）殺金融男後還無人歡呼，而如今亞瑟（小丑）幹掉莫瑞，則演變成全哥譚在燃燒，萬人膜拜。
在這場車禍中，以前那位懦弱，有著童年悲慘遭遇，揹負著人生悲劇的亞瑟，已經在車禍中死了，此時站在車頂的亞瑟，重生成了完全癲狂殘忍混亂的小丑。
小丑在笑，可是他真的是“put on a happy face”嗎？答案顯而易見。善惡兩性，同住心間，悲喜二情，交織共生。亞瑟的壓抑、痛苦、絕望，在他彎下的背脊感受得到，在他嶙峋的軀幹感受得到，可是他逗布魯斯和公交車上陌生小孩的時候，他幻想中和莫瑞親密交流、和蘇菲輕鬆暢談的時候，他的臉上卻灑滿五月陽光般的笑容。
這才是這部電影的警示意義：我們每個人內心或許都住著一個小丑，沒有足夠的力量，他就會把我們拉入萬米深海，漆黑一片，呼吸不能。但我們自己，同樣可以選擇去感化他，認可他，同情他，改變他，而不是像電影中那樣被小丑控制了自己。
閱讀更多 電影老麻雀 的文章
