这两天，豫章书院闹得沸沸扬扬的，几乎霸占了热搜头条。
我一直以来就很疑惑：像杨永信、豫章书院这样的暴力教育机构，为什么就还能存在？为什么都9102年了，第一批玩游戏的孩子都世界夺冠了，游戏少年们，还在被人误解？
自从上个世纪，中国出现电子游戏开始，“网瘾少年”这个称呼就一直伴随着年轻的玩家们。成年人只愿意相信，游戏是天下最毒的毒品，是他们孩子堕落的根源，但是成年人自己一碰到游戏，该真香还是真香了。
这是我无意在知乎看到的提问：题主的父亲是注册会计师，年已五十，平时就玩玩QQ斗地主蜘蛛纸牌，但是一接触PS4之后就玩得不亦乐乎，除了吃饭都在游戏机前，谁说都不听劝。
最好玩的是，他还和儿子成了游戏上的战友：儿子没打过的关卡，父亲会在旁边加油打气；父亲没打过的关卡，儿子会得意洋洋地来帮上一把。
男人的快乐，就是这么朴实无华，且枯燥。
原来，游戏成瘾不分少年中年。
在《传播的游戏论》一书中，斯蒂芬森集中探讨了传播的游戏性质。他先将人类的所有行为分成工作与游戏两种。他说：“工作是对付现实，是谋生，是有产品的。相反，游戏基本上是没有产品的除非是提供自我满足。”
也就是说，无论大人还是小孩，游戏才是人类的本质，干啥都是图一乐。
大人喜欢玩的游戏都是有正当理由的，下棋是为了陶冶情操，斗酒是为了人际关系，抽烟是为了缓解焦虑——但是小孩子玩的电子游戏，却往往被一竿子打死。
其实电子游戏不是没有佳作，也不是没有解压、社交、锻炼智能和陶冶情操的功能，区别在于，玩电子游戏的人还没有长大。
现在一晃眼二三十年过去了，当年第一批接触红白机、街机和PlayStation的孩子，已经长大成人。
是时候，为游戏正名了。
1
说起游戏机，一定绕不开PS2。
《爱情公寓》里的胡一菲有一门绝技“弹一闪”，一旦被人碰到身体，就会触发肌肉反应，踢飞来人。
我以前一直以为，这门绝技的来源是九阳神功之类的护体内力，但没想到，“弹一闪”就是PS2游戏留给老玩家的记忆彩蛋。
这要追溯到2001年问世的《鬼武者》。这款游戏有一个酷炫的操作设定：只要你在敌人拔刀快要攻击你的时刻，格挡成功再按攻击键，就能触发隐藏动作“弹一闪”——白色的刀光唰唰一闪，敌兵接二连三的倒下，堪称逆天改命的神技。
这一瞬间的时间，在游戏里仅仅有1到5帧时间，相当于0.125秒。为了拿到“弹一闪”的成就，百万玩家苦练手速，勤奋程度不亚于为了双十一零点秒杀疯狂的女人们。
《鬼武者》的主角明智左马介，本身就是一个彩蛋：玩家们多年后看到大片《赤壁》才发现，电影里的诸葛亮长得和游戏主角一毛一样。
因为，他们的扮演者都是金城武。
这家游戏公司后来还搞了双主角，把法国明星让·雷诺请来和金城武演对手戏。让雷诺这个名字也许你不熟悉，但说起《这个手刹不太灵》……不对，是《这个杀手不太冷》的男主，你肯定不陌生。
《鬼武者》是PS2平台上第一款销量过百万的爆款，但不是唯一。
因为后来者之中的神作，定义了人们对游戏的想象。
比如，最传奇的沙盒游戏《侠盗猎车手》（沙盒，即自由开放的游戏世界）。
《侠盗猎车手3》2001年发售，主城圣安地列斯有13.6平方英里，玩家徒步要走一个半小时才能走完；这里的一草一木又细致入微，连街边的行人都有自己的语言、情节和各种细微反应。
在中国的游戏机室里，PS2的价格几乎是普通游戏机的三倍，但是小学生们攒钱也要来爽一把。当年的玩家们，即便连课本的单词都记不住，也记得自己一个键一个键敲下的作弊码“PANZER”。
除了侠盗猎车手，还有剧情画质俱臻化境的神作《最终幻想》。
2003年，《仙剑奇侠传3》发售。尽管剧情设计优秀，但是这款当时国内最顶级的电脑游戏，画质依然稚嫩得像孩子。
这是2006年世界最顶级的网游《魔兽世界》的画质：
最终幻想的老玩家说，当2006年玩魔兽时，第一次到暴风城门口时被眼前的恢弘壮丽给惊呆了，殊不知这种程度的震撼我早在5年前（最终幻想10发售时）就经历过了。
在那个年代，中国玩家还不富裕，能在自己家里放一台PS2那绝对称得上土豪。大部分人只能在游戏机室打三块五块一个小时的游戏，或者偷偷买盗版光盘。毕竟，正品要三四百块一盘，盗版才十块一盘。
2012年11月3日，索尼官方正式宣布停产PS2。2012年12月28日，PS2在日本地区正式停止出货。截止2012年2月，PS2 已经在全球销售超过1亿5千万台（包括超薄版等），屡次被票选为史上最优秀游戏主机。PS2平台上一共推出了超过10万款游戏，停产前，全部游戏销量超过了15亿份。
16年时间，PS2拿下了四个游戏历史中无法超越的记录：公司支持时间最长、世界上销售时间最长、世界最畅销以及拥有游戏阵容最丰富的主机。
PS2停售时，老玩家们纷纷落泪：他们的青春，和这款游戏一起落幕了。
2
不过，游戏玩家是这世界上最诚实的群体，PS2的离开还没来得及让他们伤感太久，因为更好玩的3代和4代已经在路上了。
PS3发售时，家用游戏机的处理能力第一次堪与个人电脑相匹敌。PS3启始发售价在五六百美金左右，即便是最高级的也不过七百美金左右。
我知道的一位老粉丝，即便在外面工作租着十几平的房子，也一定要配上一台PS3。房东配的电视质量不好，老有雪花点，他宁愿自己去买一台高清电视，因为他要玩《神秘海域》。
这款游戏当时大热，即便现在，也是他心中的白月光。《神秘海域》号称能用游戏机看电影，画质之强大可见一斑。
就说下面这个镜头，追踪、抖动和3D感十足，让玩家就像在飞驰的火车上真实地攀援一样。
当时，盗墓小说已经在国内大火，书迷们甚至希望：如果《鬼吹灯》能拍成《神秘海域》这样，那该多好啊。
主角插科打诨，人物充满故事和历史，胡八一跟内森德雷克一样，幽默十足，表面不正劲，但是内心正义感满满
——知乎网友剋克
2013年，PS4发售，游戏又上了一层楼。
让那个50岁老父亲沉迷的游戏《血源诅咒》，已经让全世界都发疯了。怪异生物，哥特建筑，低暗的色调和恐怖音效，还有一遍又一遍失败的绝望，让人患上了“《血源》PTSD”，就连梦里都是苍蝇嗡鸣的森林。
以自虐著称的《黑暗之魂3》，此时也粉墨登场。
英雄联盟第一主播PDD，坚持了74分钟之后卸载游戏；韩国一位女主播失败了三百多次，当她终于过关时，脸上的精彩表情足够拍一场年度大戏。
PS4的时代，中国玩家已经成了所有游戏公司最重要的消费群体。当年第一批游戏宅已经长大成人，走向社会了。
《亲爱的，热爱的》里有个情节，李现带杨紫去买游戏光盘，基本上看都不看就往购物车里扔。索尼老粉的内心在咆哮：那一车游戏盘，保守估计也有好几万啊我去……你当这是买大白菜呢？
但从侧面来说，这也是中国玩家们的现状。逢年过节买买买，男人买游戏就像女人买口红一样疯狂。中国玩家们，越来越有能力消费更好的正版游戏了。
最近几年，《底特律：变人》《只狼：影逝二度》《漫威蜘蛛侠》《战神4》这些主机大作在国内越来越火，游戏直播里的主机区热度也长盛不衰，捧出了女流、寅子等一线大主播。
更好的游戏，更好的体验，让中国玩家们开始享受游戏的乐趣。
3
属于主机游戏的黄金时代已经过去，手游网游如火如荼，我们原以为主机游戏会死掉，没想到它在中国却活得越来越好。
正版游戏盘依然很贵，但不再是高不可攀的了。
《侠盗猎车手5》动用500位游戏设计师30名编剧联合开发，经费高达一亿，但是玩家只要一百多就能买到，能玩五六百个小时，平均一小时两毛钱。
唱K、夜店或者旅游，哪一样不比这烧钱？
即便在游戏行业里横向比较，主机游戏也比不过氪金的辣鸡手游，堪称一代清流。
这是一个为数不多的、坚持为人们创造快乐的行业。
今年10月初时，索尼又宣布PS4 Pro主机将在10月2日起推出新型号，CUH-7100型PS4 Pro主机将取代之前的CUH-7000，而旧型号也会正式停产。
日本网站对新主机进行了拆解，在蓝光盘控制芯片上，出现了MediaTek的身影。
这款型号为MT1965AU的芯片，依旧是MediaTek与索尼SIE共同定制。MediaTek低延迟、抗干扰的蓝牙技术业内闻名，它让手柄能够快速连线、即时操控，既降低了功耗，又延长了消费者的可游戏时长。
从PS2到即将发布的PS5，每一代游戏主机的进化，都带来了可玩性更高、更加极致的游戏体验。
而你可能不知道，MediaTek不止是做手机芯片！它的芯片，一直是索尼忠实的盟友。
从光盘芯片，到无线，再到蓝牙，MediaTek一直助力索尼完善游戏体验。索尼可以专注于开发好游戏，提供好的游戏平台，而专业的芯片设计和整合，交给MediaTek来完成。
这个玩家背后的“隐形守护者”，自己也在不断进步。
一年前，索尼宣布发布了官方模拟复刻主机——PlayStation Classic。这款主机采用的，正是MediaTek MT8167A芯片。MediaTek的强大“芯脏”，支持玩家在回味32位主机上的初代《合金装备》等经典，也支持最高720P高清画质输出。
MTK8167这款神级芯片，实现了先进而精密的无线电共存算法和硬件机制，将WLAN和蓝牙都集成在同一个芯片中，堪称业界最佳、最便捷的连接解决方案。在优化设计的情况下，MTK8167占地面积小，功耗低，大大减少了PCB布局资源。
每一个玩家心里都住着一个小马里奥，风霜磨蚀的只是面庞，改变不了他顽皮的内心。
只有游戏，才能让玩家卸下伪装，全身心地放松，化解工作的劳碌。
这份玩家专属的约定，这份属于童年的美好，MediaTek芯片为你默默守护。
閱讀更多 酷玩實驗室Coollabs 的文章
