万万没想到，最近被一档时隔8年重新开机的节目圈粉了——央视《主持人大赛》。
节目“人如其名”，简单粗暴没废话。3分钟自我展示、90秒即兴考核，拼的都是实力，让人大呼过瘾。
给我留下深刻印象的除了选手们口吐莲花的精彩表现，还有董卿温柔却有力量的点评。
从《中国诗词大会》中出口成诗，《朗读者》中制片主持一人挑，再到《主持人大赛》里一针见血、一语中的点评……近几年董卿不断给观众惊喜。
镜头前的董卿，身形苗条，气质如兰，很难相信她已经46岁了。
董卿，就是一个能让人忘记她年龄的女人。
1973年，董卿出生在一个高级知识分子家庭。
董卿父亲出身贫苦，凭借自身努力考入复旦大学，最后成为报社主编。读书改变了他的命运，他相信那也是女儿去看世界的路。
从识字开始，父亲就督促董卿抄写成语古诗，并背诵。上学后的每个假期，她都有一列长长的必读书单，不仅要读，还要读透。
董卿的家教一直很严，父亲不允许她多照镜子，也不让妈妈给她买新衣服。
父亲多次严厉批评她：“马铃薯再打扮也是土豆，你每天花在照镜子的时间还不如多看书。”
不仅如此，高一到高三的寒暑假，她都必须去体验生活，做服务员，做宾馆清洁工，一天就给一块钱。
这样的成长经历让董卿的少年时代无比晦涩，但也使她养成了良好的习惯和坚毅的性格。
直到现在，董卿的卧室没有电视，没有手机，没有任何电子产品。每天睡觉前，她都雷打不动，至少阅读1小时。
董卿严格的自我管理，不仅体现在阅读上，还体现在身材管理上。
从做主持人开始，她似乎从未发福过，46岁，身材依旧不输年轻姑娘。
20多年体重始终控制在97斤上下，不得不让人佩服，而苗条的身材背后是持续的高度自律。
有人说，时间是一把无情的刻刀，将女人身上的光彩一点点磨尽。
时间是刻刀不假，可它无情与否，则取决于那个用它的人。
在塑造自己这一点上，董卿无疑是一位优秀的匠人，她既能长时间抵御诱惑，坚持自律，更能在人生的关键时刻逼自己一把。
2005年，董卿决定抛开在上海台的名气进入央视，此时她已经快30岁了。
刚去央视的前两年，董卿堪称一个小透明，主持的节目也不温不火。午夜离开影棚，穿过北京刺骨的寒风，回到狭窄的房间，疲惫孤独一涌而来。
不是没有过打道回府的念头，但倔强的性格不允许她就此放弃。
很少人知道，镜头中从容的名主持，内心并无太多自信，全靠一股拼劲。
“我没有安全感，没有自信，所以做很多事情只能用命去博，把事情做好。”
蛰伏的日子里，不管舞台是大是小，只要有机会董卿都去主持，甚至创下过一年主持130场的记录。
有次因过于疲惫，她直接累倒在舞台上，尾锥骨第四节骨裂，硬是自己一瘸一拐地撑了下来。
2004年，期待已久的机会终于来了。她被选为《青歌赛》主持之一。
为了做好《青歌赛》，董卿早上7点开始看稿，一直看到深夜，除了吃饭、上洗手间，几乎一动不动。
连续20天直播，能让人疲惫到何种程度？
“刚坐进出租车里，突然感觉自己像火焰熄灭了一样，一点儿力气也没有了。”
还好上天眷顾努力向上的灵魂，《青歌赛》火遍中国，也让亿万人记住了这个上海姑娘。
《青歌赛》让董卿在央视展露头角，十年聚光灯明明灭灭，当初青涩的姑娘已长成了睿智沉稳的央视主持一姐。
然而鲜花掌声不断的生活久了，她反而有些迷茫了：
内心有一个声音不断在响起：你敢不敢停下来？你敢不敢放下现在别人看起来很完美的生活？
她想让自己的脚步放慢些。
2014年董卿做出了出国进修1年的决定。
一年时间看似不长，但央视新人不断涌现，很难说等她回来后能仍似往常光景。不破不立，董卿还是去了。
从著名主持人到学生，异国他乡，语言不通，无人可依，这个落差不可谓不大，但她挺过来了。
正如董卿喜欢的作家阿瑟·克拉克的墓志铭：我永远都没有长大，但我永远都没有停止生长。
不难发现那些活得闪闪发光的女人，都对自己足够狠，她们遇低谷时不放弃，行至高处也敢重新归零，再出发。
向阳而生，不曾懈怠。
成长总是伴随着阵痛，董卿也不例外。
《朗读者》算是董卿的一个“转行”，她开始尝试做制片人。人至中年，涉足新的领域，难度可以想象。
而且当时，正是董卿儿子出生的第一年，这个小生命的到来，把她之前的生活节奏全然打乱，一切事情围着孩子转，她也陷入了初为人母的迷茫——
还要不要追求自己的梦想？孩子和事业两者真能兼顾吗？
犹豫不决时，是朋友的一句话点醒了她，朋友说：
“你想让孩子成为什么样的人，很简单，你只要自己先成为那样的人就可以了。”
是啊，一个好母亲不会因为孩子放弃自我。努力成为孩子榜样，成为孩子的激励才是一个母亲能给孩子最好的爱。
董卿咬了咬牙，决定开始筹备《朗读者》。
第一次尝试做导演和制片，舞台布景、灯光位置、联系嘉宾、协调团队……事无巨细都要从头学起。
节目从开始酝酿到最终上线花了整整两年。这两年，董卿数不清多少次走在空无一人的凌晨下班路，也不知道熬过了多少个无法入眠的夜晚，才有了豆瓣评分9.2的《朗读者》。
那一年，董卿43岁。
女人过了30岁，就要走下坡路了吗？
女人做了妈妈，就不得不放弃自我吗？
董卿已然作出了回答。
人生不是轨道，是一片原野，有无数可能和希望。任何时候，只要你不认输，时光就不能撂倒你。
有时觉得“时间流逝”，四个字只是读一读也带着无奈和恐慌，尤其对女人来说。
“岁月无情，美人迟暮“仿佛是绕不开的魔咒。
然而，中年女人的牛逼从来不靠脸。董卿身上那股最动人的神采恰恰是岁月带给她的，大气、优雅、从容、睿智。
若有才华藏在心，岁月从不败美人。
没有人永远年轻，但有人永远正年轻。对自己狠的女人，连时间都让她三分。
閱讀更多 彼得潘的夏天 的文章
