從技校畢業生到高級技師，張新停用27年時間成就了自己“大國工匠”的職業高度，他的操作精度是千分之一毫米，相當於一根頭髮絲的1/60。
張新停
許多人對張新停留有印象，是因為他曾在2016年參加中央電視臺《挑戰不可能》節目時，在鑽床上用電鑽將一顆鵪鶉蛋的蛋殼鑽出一個小孔而蛋膜卻沒有絲毫破損，張新停因此被譽為“擁有一雙國寶級的手”，他的名字也就此被許多電視觀眾記住。
但許多人並不知道，張新停的本職工作，是中國兵器工業集團西北工業集團的一名鉗工，主要負責製作用來測量彈藥是否合格的高精度量具。從1992年參加工作至今，張新停做出了近萬件構思精巧，形狀各異的測量工具，保證了彈藥生產過程中各個零部件的絕對精度。
“我的工作通俗點講，就是給炮彈‘立規矩’。”張新停說，彈藥在製作過程中，如果量具出現問題，後果不堪設想，甚至會導致炸膛，危及他人生命安全，“因此，作為一名軍工企業的鉗工，我對自己的要求並不是產品‘合格’那麼簡單，必須全力以赴，能做多好就做多好。”
全力以赴
在中國兵器工業集團西北工業集團，幾乎每一名鉗工都掌握著一門絕活兒，他們能在厚度僅0.3毫米的雞蛋蛋殼上，用轉速每秒2000多轉的鑽頭打出一個小洞，並確保蛋膜不會破，蛋清不會溢出。
這門絕活最初是張新停在製作一件量具時，為了掌握手感和穩定度而反覆練習的基本功。俗話說，“車工怕車杆，鉗工怕打眼兒”。當初張新停在雞蛋上練鑽孔這門絕活，就是為了在普通的鑽床上給高硬度鎢合金鑽出比繡花針還細0.4毫米的平底深孔，以保證這種材料的試樣任務。
張新停的徒弟說，當時全公司沒有一個人能掌握這門技術，如果產品外包，不僅費用高、週期長，還會耽誤生產。為了啃下這塊硬骨頭，張新停開始在紙和雞蛋上練習鑽孔，以掌握手感和穩定度。多少個週末，多少個深夜，張新停心無雜念，凝神聚力地反覆練習。位置、角度、力度完美結合，他的鑽頭終於精準地止於蛋膜，為了練就這門技術，他用了3000多個雞蛋。
2016年8月，張新停以“大國工匠”的身份參加中央電視臺的《挑戰不可能》節目，他最初準備挑戰的項目就是在雞蛋上用電鑽打孔。但當他與妻子一同趕到北京後，剛到賓館，導演突然問張新停，能不能加大難度，在比雞蛋更小的鵪鶉蛋上鑽孔，張新停猶豫了一下，回答說：“我試試。”
熟悉張新停的人都知道，在生活和工作中，不管遇到什麼樣的難題，張新停都會回答“我試試”。然而，用鋒利的鑽頭，以每秒2440轉的速度在0.3毫米厚的雞蛋殼上鑽孔並保證蛋清不溢出，他尚不能保證每次都成功，鵪鶉蛋的蛋殼只有0.1毫米，他從來沒有嘗試過。
張新停後來回想起那次挑戰時說，除了臨時增加難度外，整個挑戰過程要在40臺攝像機、眾多現場觀眾以及億萬電視觀眾面前進行，能不能完成，他心裡其實並沒有底。
接下來的5天時間裡，張新停的鑽頭一次次與鵪鶉蛋短暫接觸，但轉瞬間蛋清就會溢出。他用透明膠帶貼住洞口，一次次繼續練習。多次失敗後，張新停的妻子有些退縮，看著丈夫每天只睡一個小時，精神緊張，寢食難安，她心裡也十分不安。有一次，張新停練習鑽孔時，不小心碰破了手指，鮮血直流，他的妻子也因此有些崩潰，眼淚止不住地流了下來，“咱們回去吧，不出這風頭了。”
張新停並沒有因此退縮，他安慰妻子說：要做的，只是全力以赴，不論成敗。
2016年8月20日，在《挑戰不可能》節目錄制現場，鎂光燈下，張新停沉心靜氣，目光聚焦在小小的鵪鶉蛋上，心、眼、手、氣息協調一致，神情專注而忘我。大約一分鐘後，主持人撒貝寧捂住了嘴巴，現場的評委也瞪大了眼睛，他們盯著寒光閃爍的鑽頭在鵪鶉蛋上鑽出的小孔以及完整的蛋膜，滿臉不可置信。
《挑戰不可能》現場，張新停展示A4紙鑽孔
節目播出後，張新停的神技引爆了整個網絡，他也因此贏得了“開眼顯毫釐，指尖克針尖”的極高評價。
千錘百煉
27年的鉗工生涯中，張新停在事業上逐漸達到了“神乎其技”的巔峰水準，但他明白，自己腳下的路其實浸滿了汗水。
1958年，張新停的父親響應支持國防建設的號召，從銀行辭職，轉行做了一名軍工企業的車工。在張新停的記憶中，關於父親印象最深刻的，就是那一身永遠沾滿油汙的工裝，他說那是父親那一輩人對於國防事業甘於奉獻的最真實的寫照。
作為“軍工二代”，張新停從小就對父親的工具箱充滿了好奇，一有機會就抄起那些榔頭、鉗子敲敲打打。受父親的影響，張新停後來進入技校開始學習鉗工技能。他記得，在學校裡，他運用所學技能嘗試加工的第一把小工具是一把精緻的羊角榔頭，那時，他對自己日後將要從事的工作充滿信心。
1992年，18歲的張新停技校畢業後進入了父親所在的企業——西北工業集團，從事鉗工工作。
張新停說，鉗工是機械製造中最古老的金屬加工工種，也是軍工廠不可或缺的一個技術工種。在加工高精度量具、樣板、形狀複雜的工卡量具時，一個技術高超的鉗工，可以比現代化機床的工藝更加精密、實用。但一個優秀的鉗工很難培養出來，所以工廠經常進行技能比武，以豐厚的獎金和強烈的榮譽感激勵年輕人。
張新停在技校學習時成績優秀，1995年單位舉行技能比武時，他曾志在必得，但最終卻只得了一個紀念獎。張新停回憶稱，那次技能比武，別人領了幾百元的獎金，他只領回去一件印著“紀念獎”三個字的T恤衫，父親看著那件T恤衫搖頭嘆氣。
這件事也讓張新停內心也受到了極大的刺激，從那以後，他不再出去喝酒閒逛了，決心聽師父的話，下苦功夫學技術。張新停重新翻開了課本，研讀畫線、鋸削、刮研等基礎鉗工作業口訣，他沒日沒夜地練習，時常向有經驗的老師傅請教。連續五六年，他每天第一個進入工房，最後一個離開。
張新停的努力全被師父看在眼裡，終於，他決定考考張新停的實力，把一個很難加工的任務交給張新停，讓他獨立完成。張新停說，那次，面對加工難點，他找資料、磨刀具，耐心地反覆調試，在三尺鉗工臺上待了十幾個小時，最終拿了合格的工件。師父看後十分吃驚，千分之三毫米的精度相當於一根頭髮絲直徑的1/30，那是老師傅進廠20年後才能達到的水準。
這件事很快在廠裡傳開了，同事們向張新停請教速成技巧，他攤開手掌，原本光滑的雙手上，已生出了厚厚一層老繭。張新停說，藝者痴，技必良。工匠技術靠的是千錘百煉，只要肯付出時間和心血，技藝必然會越來越精，除此之外，沒有捷徑。
2006年8月，中央電視臺《“狀元360”中國鉗工爭霸賽》拉開序幕，張新停一路過關斬將，最終奪得擂主。此時，他可以加工的精度已經達到了千分之一毫米。
零缺陷的精度
從千分之三到千分之一，0.002毫米的距離，張新停走了整整五年。他付出這些努力，是為了製作一種叫“合膛規”的量具。
張新停所在的工廠主要負責研製和生產多種型號的彈藥，有的產品已經達到國際先進水平，配備在紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70週年閱兵式的99A坦克、155自行火炮等現代化裝備上。張新停的任務，是製造用來檢測彈藥生產過程中，各個零部件精度的高尖端量器。
工作中的張新停
張新停說，合膛規是一種非常精密的測量工具，用來對每發彈藥進行最後把關，只要從合膛規中通過的彈藥，就能適用於所有同類型的火炮，“可一旦合膛規的尺寸出現偏差，沒有檢測出不合格的彈藥，後果不堪設想。”
合膛規的精度長期以來一直是攻堅項目，為了裝備出最精確的合膛規，張新停為自己提出了更高的要求。他買來了100多把鑰匙胚，開始練習盲配鑰匙，鍛鍊手感，心感，並一次次重複著。這項技能與蛋殼打孔一樣，都是用來鍛鍊基本功的，需要心、眼、手的極致配合。如今，只要張新停的目光在一把鑰匙上停留15秒，他就能憑藉記憶，手工打磨出一把相同的鑰匙，打開鎖頭。
這個絕活對於內部造型複雜、精度要求高的合膛規的裝配幫助明顯。張新停憑藉著過硬的技術，帶領攻關小組，想方設法減少各工序加工精度對裝配生產的影響。通過不斷摸索和實踐，反覆調試裝配，裝了拆，拆了又裝，他們不斷改進，不斷完善，最終攻克了合膛規裝配加工中出現的一道道難題，該量規的“裝配調整裝配法”也被命名為“陝西省先進操作法”。
張新停說，從業多年來，他以前對自己要求高，現在對自己的徒弟也是以同樣的標準來要求，不能以“合格”為目標，要盡最大努力，把工件要做得比合格更好，要以零缺陷的精度，成就軍工裝備製造的新高度。
從業20多年來，除了合膛規，張新停還做出了近萬件構思精巧、形狀各異的量具，他心裡的幹活兒標準，只有一個——能幹多好就幹多好，“這是一名合格鉗工的責任和擔當。精湛的技藝，不僅保證了彈藥質量的一致性和可靠性，也是生產效率的有效保障。”
來源/澎湃新聞 攝影/丁曉文
他們的成功都離不開自己的學習，努力和辛苦付出。
科技君建議大家有機會，可以給孩子讀一讀俄羅斯的理工科普書。
像俄羅斯有一套國寶級的理工科普書。
這套書叫《俄羅斯大師科學叢書》，一共十本。是俄羅斯最有名的科普大牛雅科夫•伊西達洛維奇•別萊利曼寫的。
他牛到什麼程度？
為了表彰他的成績，人類拍到的第一個月球環形山，名字就命名為“別萊利曼”環形山。
這套書一共有十本
裡面充滿了各種開腦洞式的運算方法。
各種奇妙的實驗。
全部都是聯繫實際的幾何題。用幾何解決實際碰到的問題。
用力學理解世界。
提供各種我們忽視的問題，比如太陽跟地球，哪個對月亮的引力大？
一些小工具就能做出深刻的物理實驗。
非常多的想不到的問題，比如雪能不能燒開火。
可以說，理工類的基礎的一些知識，這套書全講到了。
這裡面的講解很多有趣的現象，比如在一輛行進的火車上，有一個點卻是往後開的。這個點是什麼點呢？
還有怎麼不靠近樹來測量樹的高度。
這個書，說實話，不是一個隨便看看的書，不是那種漫畫類的科普書。它切入的點很淺，但會慢慢講到很深的知識。
這個書比較合適小學高年級以及初中的孩子。孩子還需要一定的閱讀能力的。在孩子的學習中，可以看一些漫畫類的科普書，但最終一定要歸到這樣專業性的科普書上。
因為高考的時，題目就幾乎全是文字的。好多孩子連題都讀不完讀不懂，就是隻看漫畫型的，不看文字型的。
看了他們俄羅斯的書，你才得懂俄羅斯為什麼這麼牛。
我建議家長可以給孩子看看這套俄羅斯人寫書。對孩子提高科學認識，尤其是漲成績，很有效果。為什麼呢？
一是俄羅斯本身的教育是世界一流的。他們的教學方法很特別。
另外，俄羅斯的教學體系跟中國教育是無縫銜接的。因為中國的教育體系就是學蘇聯的啊。
最後，中國更容易理解俄羅斯的思維模式。大概大家還是有淵源的。
二來，我們引進英美的書多，但俄羅斯的引進的少，這意味著，一旦引進，就是這個類目最好的。
今天特地把這套書介紹給頭條的讀者，這套書一共十本，原價是301。社裡給到我們頭條的團購價是135。
這套書包括了數理化的各個層面，適合小學到初中的孩子，孩子看完後，對數理化就會有一個更全面更深入的理解。
這個書在頭條半個月已經賣出四萬多，庫存早就賣完，出版社正在緊急加印中。
這二天頭條讀者就預定了不少，新書印出來，估計這兩天就要預訂完。大家可以先下單，按訂單順序發貨，爭取這個雙11把書發出來。
大家點下面的橫條參團預訂，讓孩子接受俄羅斯的一流輔導。
閱讀更多 科技智能製造 的文章
