人過三十，不少演員感覺到了自己的尷尬——不只是女演員。
荷爾蒙消褪，老天爺賞飯吃的臉已經刷到快消磁。喜新厭舊、眼尖嘴利的“粉絲”如果還在追你的戲，說不定是等著看笑話，送你上熱搜。
原來，明星偶像都是有保質期的。
進一步，脫胎換骨；退一步，還能“歲月靜好”。但若原地踏步，沒有膠原蛋白護體，演技油膩原形畢露，分分鐘毀了十年修行……
時不時回想起他說的這句話，關於演員與年齡的相處之道，言簡意賅，命中十環——
是的，他是杜淳。
當你不再用顏值當做明星的盔甲，就必須用表演撐起演員的名字。偶然間看到這段話，我深以為然，也因此等待杜淳在改變形象之後的再一次踐行。
很快，《無主之城》後的杜淳再交新貨——正在熱播的《時空來電》，給出一部中年男人的修煉指南。
劇情：一通來自20年前曹徵警官（杜淳 飾）的電話，讓沉積多年的未破案件浮出水面，一場交錯時空的追兇查案拉開帷幕。積案組成立，由組長何君（李小冉 飾）帶領以新人刑警顧明哲為首的四人破案小組，撥開懸案迷霧，伸張正義。
驚喜來自哪？來自他的“不講究”。
案件撲朔迷離，辦案的大叔卻不修邊幅，吃喝穿戴全不講究，懟天懟地是拿手好戲，糙得如同一張陳年老砂紙。其實這些劇照好像都是磨皮後的作品，歡迎看劇，本人粗糲、老派，一開始你甚至很難喜歡起來。
但你也會隱隱感到，絕沒那麼簡單。越是這樣的糙老爺們才越厲害啊！好戲即將開場。
第1則：拒絕套路
油膩中年男的第一大特點就是倚老賣老，迷之自戀，熱衷於“想當年”。
這部劇裡，曹徵是局裡的業務骨幹，再好好捯飭捯飭，絕對能往中年精英的路子上走，但曹徵連頭髮也不想好好梳一下，他的生活裡只有一件大事——辦案。
第一個案子“馬小靜被綁架案”，開會進行案情分析，他邏輯清晰嚴密，句句說到要害，廢話一句沒有。
第二個案子開會，他更直接上手演示作案手法，差點把同事勒死——
人狠話不多，從外形到行為方式，杜淳的表演，讓人看到的是刑警的果斷、幹練。更重要的是，他沒有油膩男的慵懶推諉，唯唯諾諾，居然有一點爽！
他要查的案子，絕對像瘋狗咬住了骨頭不放。領導不想查案子（內幕就不劇透啦），他沒有很多中年人的圓滑世故，而是直接懟領導——
看這懟領導的小眼神，真是做了我想做卻不敢的事啊。
《時空來電》的看點之一是“穿越”。一部手機跨越了20年，讓兩代警察身處不同的時空，彼此提供消息，聯手破解懸案。
電話作為最重要的道具，其作用已不僅僅是交換破案信息，更讓兩個警察互相支撐，互相鼓舞，它傳遞的最重要信息，是兩代警察追尋正義的信念。
這樣的人設，一分鐘立住。杜淳即將和曹徵一起高能出警！
第2則：拒絕強撩
油膩中年男的第二大惡習是公開談性，飯局上開車，酒局上開車，分分鐘邪魅霸道總裁戲份上身。這種人生活中避之不及，影視劇裡更躲也躲不過。《時空來電》卻瘋狂反套路，不撒狗糧不撩妹，爭當淨化熒屏的福音。
這和杜淳的訴求不謀而合。
他曾經說：“我給自己所有的影視作品打分都蠻低的，那些家長裡短和談戀愛的戲都不是我喜歡的影視作品類型。”我想這部戲，他一定演得很過癮。
不談情說愛，絕非直男無情。這部劇裡杜淳是無情的，更是多情的，他讓這個角色收斂起來，卻又讓人看到豐富細膩的內心。
刑偵劇如何展現職場關係？曹徵和何君初次見面，領導把警隊“吉祥物”安排給他當徒弟，面對美女同事，曹徵直呼倒黴——
傻子都看得出剛從警校畢業的何君對這位前輩的崇拜和愛慕，但曹徵本人卻“不解風情”，收起真情一心破案，何君想對他表白的匆匆一晤，竟是兩人的生死離別——
中年人的薄情，有時候恰恰是因為深情。他不敢擁有，恰恰是因為曾經的痛失。從閃爍的眼神到刻意疏離的肢體語言，杜淳演出了一個男孩到男人，從擁有到失去，從青澀到滄桑的轉變。
在“淺灘連環殺人案”中，我們看到青澀的杜淳如同懵懂小鹿莽撞地追逐著自己愛人，卻又膽小如鼠不敢表白，護送她回家。
見了未來丈母孃又閃電般彈開，這個肢體語言，很真實了——
尷尬，背對她假裝打電話——
他卻沒有想到，愛人成為下一個受害者，他如同受傷的野獸咆哮撕咬——
男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。曹徵內心的痛苦漸次釋放，在表演上需要層層遞進的情感來支撐。我們藉此看到了杜淳的哭戲大賞：
此情可待成追憶。他聽著女友留下的卡帶，在纜車上獨自淚流——
從你上班的路到靈堂，從你的全世界走過，擦乾淚獨自前行——
付出真心卻帶來傷害，他的愧疚、他的悔恨，絞殺了他的多情，讓他從外表到內心，都更加粗糙——唯有如此，他才能把悲傷轉化為力量，讓人生的目標專注於一點：追尋正義。
在影視劇中，我們一度習慣了千人一面的哭哭笑笑，幾乎忘了學院派的表演真的有“花式哭”。
杜淳從鼻翼扇動地抽泣，到邊走邊無聲落淚，再到電話裡強忍悲傷，帶著鼻音的邊說邊哭，直至在江邊不能自控的爆哭……真哭的感染力直接穿透角色的內心，提升了整部作品的含金量。
能把無情演出多情，是男人的成熟。能把笑點轉化為淚點，這才是好作品。
劇中兩人拍宣傳照，曹徵教何君凹造型，糙大叔迎來自己的外形高光時刻，但這一幕現實讓人噴飯，知道真相的你，卻跟著眼淚掉下來——
第3則： 拒絕說教
油膩中年男的第三個通病是愛說教。明明都是初次為人，但偏偏他多吃幾斤鹽，以為掌握了人生真諦。
中年男人一旦要把自己的情感經歷和人生閱歷，以“不要你覺得，我要我覺得”的方式強加於人，就變得很可怕。
說出來的是故事，藏起來的是人生。杜淳演的曹徵，袒露內心卻不是為了讓你點贊。
以往的刑偵劇注重破案過程的刺激，甚至把筆墨用在塑造兇手如何變態上，警察只是一個正義的符號，一個破案的工具，觀眾難以看到他們的內心。
當你凝視深淵時，深淵也在凝視你。警察也是普通人，每一天面對生死，面對罪惡，面對人性中最黑暗的部分。他們如何處理PTSD（創傷後應激障礙）？
《時空來電》讓我們看到的是，破案並不是人生的全部，也不是生活的結局。罪犯也許已經繩之於法，但罪惡帶給受害者的傷痛卻無法彌補，甚至，辦案的警察也走不出陰影。他們像受傷的野獸，只能一個人躲起來舔舐自己的傷口。
正義也許會遲到，但不會缺席。20年後，“職場新人”顧明哲在逮捕“淺灘連環殺人案”兇手時說：
我們警察抓犯人，不是為了讓那些死去的人復活，而是為了讓那些活著，卻因為你們，還一直活在痛苦裡的人，得以解脫。
這樣的領悟，正來自糙大叔曹徵的切身之痛。
好看的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬里挑一。其實這兩年“叔圈”出了不少爆款，並給出了市場的啟示：歐巴已過時，大叔永流傳。鮮肉需要的是提升能力，中年人要磨練的卻是演技和心態。
這也是杜淳想說的話。在演這部劇之前，杜淳閉關了兩年。他說，這是為了遺忘。
觀眾對我原來的形象太熟了，不沉澱這兩年是等不到這樣一個機會的。沉澱的這兩年，觀眾對我的形象漸漸變得生疏，這樣才能夠以一個全新的形象讓大家接受，要不然突然一變他們也接受不了。
出道多年，杜淳此前的作品頗多爆款，他絕對有資格為自己曾經的成績驕傲。
《敵營十八年》，隨著跌宕起伏的劇情，男主角江波完全彰顯了杜淳硬朗又細膩的氣質，圈粉無數。
他在《北京青年》扮演中扮演的何北，年少衝動，行事魯莽又講義氣。
電視劇《古今大戰秦俑情》中，杜淳更演繹了三個截然不同的人物——忠義痴情的郎中令蒙天放，溫暖體貼的演員藍天，風流倜儻的文物工作者羅開平，靠一部戲證明了自己多樣化的演技。
電影《羅曼蒂克消亡史》裡的車伕殺手，幾場戲全然展示他的冷血、心事重重——
蟄伏兩年後的《無主之城》，瘋狂瘦身+毅然改造型，重新上路的杜淳彷彿重生。糙大叔杜淳從羅燃起步，好評無數——
而接下來的電影《八佰》，杜淳也準備了大招。
那個你們曾經見過的杜淳，已經徹底清零。他對於每一次表演都極為重視，上綜藝《我就是演員》也奉獻“換頭式表演”。
節目中，杜淳和章子怡一起出演陳凱歌《霸王別姬》的番外篇《豔紅》，杜淳在檔綜藝節目裡完成了一次電影級的表演。
在幾分鐘中迅速刻畫出金爺的形象——油滑事故，見人說人話見鬼說鬼話，但身處亂世，心底還保有一絲善良——
弓著腰踱著步，嘴裡還不閒著的北平老範兒，已經讓觀眾忘了演員，專注於角色——
和章子怡的表演交鋒可謂針尖對麥芒，很多細節都值得玩味，最終得到陳凱歌的讚許——
時間是所有演員的敵人，時間也可以是好演員的朋友。不執著於自己的過去，而是一直向前走，給當下的自己最合適的蛻變。
一直有個問題，當演員們站在舞臺上求角色，感嘆自己無戲可拍時， 可曾想過當年齡已經不能和自己曾經擅長的角色對標，用自己的改變來和周遭一切重新對話，是不是一個更好的選擇？
杜淳可能回答了這個問題，“糙”是一種態度，關乎了與年齡的和解，對角色的認同，和對錶演的新認知。
說到這裡，不由得更加期待《八佰》了！
閱讀更多 若娛君 的文章
