“毒舌”羅隱：考場上的屢敗生，晚唐詩壇的“段子手”

“毒舌”羅隱：考場上的屢敗生，晚唐詩壇的“段子手”

晚唐五代時期是中國歷史上有名的亂世之一，叢林法則盛行。“天子兵強馬壯者當為之，寧有種耶！”後晉的成德節度使安重榮脫口而出的這句有名的話，反映了當時社會普遍存在的思想意識。

生逢這樣的亂世，一介讀書人，只有甘於墮落，為人鷹犬，出賣良知，得過且過。如果不願隨波逐流，就只有終生埋沒，沉於下僚，晚唐詩人羅隱就是這樣一個詩人。

在群星燦爛的唐代詩壇，羅隱不能算是著名詩人，然而，他的一些詩句卻很有名，以致現在成了人們的常說的口語。比如：“採得百花成蜜後，為誰辛苦為誰甜？”“今朝有酒今朝醉，明日愁來明日愁。”再比如“時來天地皆同力，運去英雄不自由。”“我未成名卿未嫁，可能俱是不如人。”“任是無情也動人”等等。

這些現代人耳熟能詳的詩句，都出自羅隱的詩歌，他是名副其實的晚唐詩壇上的“段子手”。

01

唐文宗李昂大和七年，公元833年，羅隱生於江南杭州杭州新城，字昭諫。同一年，唐宗室李漼出生。

26年後，大中十三年（公元859年），唐宣宗李忱因為服長生藥中毒而死，宦官王宗實等人矯詔立李漼為太子，旋即繼皇帝位，即為唐懿宗。

這年的年底，羅隱到了京師長安，應進士試。進士科的考試內容主要是詩賦，羅隱此行，滿懷希望。

羅隱自己都沒有想到的是，他的第一次科考便名落孫山。

後來連續三年，羅隱都落第，他寫下了《投所思》：

憔悴長安何所為，旅魂窮命自相疑。

滿川碧嶂無歸日，一榻紅塵有淚時。

雕琢只應勞郢匠，膏肓終恐誤秦醫。

浮生七十今三十，從此悽惶未可知。

羅隱似乎看到了自己的未來，“從此悽惶”。鹹通八年（867年），羅隱再次來到長安參加考試，已經六次落第的他寫詩自嘆：

病想醫門渴望梅，十年心地僅成灰。

早知世事長如此，自是孤寒不合來。

谷畔氣濃高蔽日，蟄邊聲暖乍聞雷。

滿城桃李君看取，一一還從舊處開。

鹹通八年這一次落第後，羅隱又斷斷續續考了幾年，總共考了十多次，一直名落孫山，史稱“十上不第”。

有一次，羅隱送同期落第的朋友離開京師，寫下了《送顧雲下第》：

行行杯酒莫辭頻，怨嘆勞歌兩未伸。

漢帝后宮猶識字，楚王前殿更無人。

年深旅舍衣裳敝，潮打村田活計貧。

百歲都來多幾日，不堪相別又傷春。

這是典型的借他人杯酒澆自己心中塊壘。羅隱在一首名為《水邊偶題》的詩中感慨：

野水無情去不回，水邊花好為誰開。

只知事逐眼前去，不覺老從頭上來。

窮似丘軻休嘆息，達如周召亦塵埃。

思量此理何人會，蒙邑先生最有才。

人生苦短，往事如煙。當往事在回憶中歷歷在目，日見稀疏的頭髮、逐漸泛白的雙鬢，讓人不由生出老之將至的感慨。

公元875年，山東一位同樣科考不中的考生寫過“我花開後百花殺”後，揭竿而起，從此，“滿城盡帶黃金甲”，大唐朝走向滅亡的命運，這位落第的考生大名黃巢。

這時，唐朝皇帝已經換成了唐僖宗李儇。為避黃巢之亂，唐僖宗帶親王和妃嬪逃難，隨駕之人中有一名伎藝人，是個耍猴的。這個猴子不一般，居然會像大臣一樣隨朝站班。僖宗一高興，便賞賜耍猴的五品官職，並給予稱號叫“孫（猻）供奉”。羅隱聽說之後，掩不住滿腔憤懣，他寫詩道：

十二三年就試期，五湖煙月奈相違。

何如買取胡孫弄，一笑君王便著緋。

辛辛苦苦考試的不如街邊耍猴的，羅隱絕望的心情可想而知。

黃巢起義後，羅隱在池州刺史竇潏的資助下，避居九華山，直到數年後，黃巢起義平息，羅隱離開池州，寫下《別池陽所居》：

黃塵初起此留連，火耨刀耕六七年。

雨夜老農傷水旱，雪晴漁父共舟船。

已悲世亂身須去，肯愧途危跡屢遷。

卻是九華山有意，列行相送到江邊。

這一年，唐僖宗改元光啟，是為光啟元年（885年）。

光啟三年（887年），羅隱投奔杭州刺吏錢鏐，先後任錢塘縣令、鎮海軍節度掌書記、鎮海軍節度判官，大梁時又任吳越給事中、鹽鐵發運使，經唐末後梁兩代，公元910年1月26日（五代後梁開平三年12月16日）去世，享年77歲。

02

羅隱小時候便在鄉里以才學出名，史書記載“少英敏，善屬文，詩筆尤俊拔”。

他的詩和文章為時人所推崇，和晚唐羅虯、羅鄴皆以詩名，時號“三羅”。五代王定保 《唐摭言·海敘不遇》：“羅虯 辭藻富贍，與宗人隱、鄴齊名。 鹹通乾符中，時號三羅。”元辛文房《唐才子傳·羅鄴》：“鄴尤長律詩，時宗人隱、虯俱以聲格著稱，遂齊名，號三羅 。”

據說羅隱七歲便可作文，至稍長，文采已傳頌鄉里。羅隱的才學出眾，連當時的宰相鄭畋和李蔚都對他很是看重，他為何一生坎坷，特別是屢試不中呢？關於羅隱屢試不第的原因，坊間一般認為主要原因為以下兩點：

一是羅隱長得很醜。《舊五代史·梁書·羅隱傳》中說：“隱雖負文稱，然貌古而陋。畋女幼有文性，嘗覽隱詩卷，諷誦不已，畋疑其女有慕才之意。一日，隱至第，鄭女垂簾而窺之，自是絕不詠其詩。”

在情場上，長得醜的羅隱得不了分，在考場上似乎也失分很多。不論哪個朝代，錄用官員，相貌其實也是考察的一部分，據《新唐書·選舉志》記載，凡擇人之法有四：一曰身，體貌豐偉；二曰言，言辭辯正；三曰書，楷法遒美；四曰判，文理優長。意思是說，唐代科考，第一看長相，第二看言談，第三看字跡，最後才是看文章。

二是羅隱試卷文字諷刺意太濃，讓考官們不高興，所以才不錄取他。性格決定命運，羅隱有大才，然而年輕時心高氣傲，表現在考場上，他的卷子就鋒芒畢露。

有次羅隱投考時，正遇上大旱，皇上下詔求雨做法，羅隱便上書進諫，說水旱災害是和天地一樣共存的，無法立即消除，他勸皇上應該用心祈禱，那麼百姓的莊稼受災再重也會感激陛下的。最後說，先皇和大臣們都不能為陛下出力，何況做法的又是幾個無名之輩，他認為此法不可取。

羅隱不僅寫得直率，還很有諷刺意味，皇帝和文武官員們看了自然不喜。《舊五代史》中有記載：“隱詩名於天下，尤長於詠史，然多所譏諷，以故不中第。”

失之東隅，收之桑榆，羅隱雖然是科舉考試的失敗者，這種坎坷經歷卻成就了他的另一番功業。正如清朝詩人袁牧對他的評價：

三生金榜無名字，一卷唐詩殿本朝。

羅隱的諷刺散文的成就很高，堪稱古代小品文的奇葩。收在《讒書》裡的諷刺小品又都是他的“憤懣不平之言，不遇於當世而無所以洩其怒之所作”（方回《讒書》跋）。羅隱自己也認為是“所以警當世而戒將來”的（《讒書》重序）。

魯迅在《小品文的危機》一文中說：“唐末詩風衰落，而小品放了光輝。但羅隱的《讒書》，幾乎全部是抗爭和憤激之談；皮日休和陸龜蒙，自以為隱士，別人也稱之為隱士，而看他們在《皮子文藪》和《笠澤叢書》中的小品文，並沒有忘記天下，正是一榻糊塗的泥塘裡的光彩和鋒芒。”

《英雄之言》所批判的是借“救民塗炭”口號而竊取政權的帝王們的本性，短短二百來字，簡捷警策、犀利激拗。

物之所以有韜晦者，防乎盜也。故人亦然。夫盜亦人也，冠屨焉，衣服焉。其所以異者，退遜之心、正廉之節，不常其性耳。視玉帛而取之者，則曰牽於寒餓；視家國而取之者，則曰救彼塗炭。牽於寒餓者，無得而言矣。救彼塗炭者，則宜以百姓心為心。而西劉則曰：“居宜如是”，楚籍則曰“可取而代”。意彼未必無退遜之心、正廉之節，蓋以視其靡曼驕崇，然後生其謀耳。為英雄者猶若是，況常人乎？是以峻宇逸遊，不為人所窺者，鮮也。

在羅隱看來，搶財物的是強盜，取國家的也是強盜。他舉漢高祖劉邦與楚霸王項羽為例，他們奪取天下的本心，不過是羨慕覬覦秦始皇的“靡曼驕崇”，一個是想住進他的宮殿，一個是想坐上他的寶座，如此而已。

這種對於封建帝王起事創業的揭發，是大膽而辛辣的。

羅隱生活於動亂年代，又久受壓抑，詩工七絕，多有諷刺現實之作，多用口語，所以很多作品能流傳於民間，成為詩歌名句。

寫《蜂》：

不論平地與山尖，無限風光盡被佔。

採得百花成蜜後，為誰辛苦為誰甜？

羅隱見京師大雪，百姓受災苦寒，寫《雪》：

盡道豐年瑞，豐年事若何。

長安有貧者，為瑞不宜多。

瑞雪兆豐年，但對貧苦的人民說來，卻成了災難。

羅隱的詠史詩《西施》：

家國興亡自有時，吳人何苦怨西施。

西施若解傾吳國，越國亡來又是誰？

人們如果把吳王夫差的亡國歸罪於西施，那麼，越國滅亡又怪誰呢？

《籌筆驛懷古》

拋擲南陽為主憂，北征東討盡良籌。

時來天地皆同力，運去英雄不自由。

千里山河輕孺子，兩朝冠劍恨譙周。

唯餘巖下多情水，猶解年年傍驛流。

“時來天地皆同力，運去英雄不自由”，為一篇之主旨。亦俗所謂“謀事在人，成事在天”。出於項羽所謂“此天之亡我，非戰之罪也”。

《孟浩然墓》也屬於詠史詩，批判了當時社會對書生的冷遇，墳墓的高低顯示了人死後禮遇的高低：

數步荒榛接舊蹊，寒郊漠漠雨悽悽。

鹿門黃土無多少，恰到書生冢便低。

羅隱寫《牡丹花》：

似共東風利有因，絳羅高卷不勝春。

若教解語應傾國，任是無情也動人。

芍藥與君為近侍，芙蓉何處避芳塵？

可憐韓令功成後，辜負濃華過此身！

“任是無情也動人”，《紅樓夢》63回“壽怡紅群芳開夜宴 死金丹獨豔理親喪”中，薛寶釵所抽花名籤“牡丹”上，即引用了羅隱《牡丹花》裡的這句詩，讚頌寶釵是書中“豔冠群芳”的“群芳之冠”。

羅隱的《自遣》，是對他和當時一些有才華而不能報國的志士的無奈心理做的最出色的描述：

得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠。

今朝有酒今朝醉，明日愁來明日愁。

<strong>

03

對於羅隱的情史，史料記載甚是了了。上文說到羅隱長相很醜時，引用過當朝宰相鄭畋家鄭小姐暗戀羅隱才華的一段文字記載，大概是羅隱唯一有據可查的情感史料，不過是一次沒有結果的暗戀。

看了羅隱的長相，鄭小姐竟連羅隱的詩都不再讀了，這也算典型的葉公好龍了。而羅隱的另一首和情感有點關連的詩，只留下一個成語：雲英未嫁。

野史傳說，雲英似是羅隱年輕時的情人，當年未能成就連理，十多年後再次重逢，尚未功成名就的羅隱面對尚未嫁做人婦的舊時情人云英，寫了這樣一首詩：

鍾陵醉別十餘春，重見雲英掌上身。

我未成名卿未嫁，可能俱是不如人。

十幾年前，羅隱科場失意，在鍾陵縣得遇歌妓雲英，才子佳人大概有了一些故事，這在那個時代並不足以為奇。十幾年後，羅隱科場繼續失意，又一次路過鍾陵縣，他又遇到了雲英。此時一個仍未功成名就；另一個仍為嫁為人婦。羅隱只有感慨：可能是我們真的都不如別人吧！

《唐才子傳》：（羅）隱初貧來赴舉，過鍾陵，見營妓雲英有才思。後一紀，下第過之。英曰：“羅秀才尚未脫白。”隱贈詩云：“鍾陵醉別十餘春，重見雲英掌上身。我未成名卿未嫁，可能俱是不如人。”明代屠中孚說：“若《答雲英見誚》及《題新榜》二絕，真堪為之涕落。”

自嘲自傷、委屈無奈，總之一言難盡。

（本文圖片為網絡資料）