本應該無憂無慮地在父母懷裡撒嬌，享受父母的疼愛，而湖南郴州桂東縣漚江鎮上東村水源洞組12歲女孩李青不但在家能做一手好家務，還單獨帶著6歲的弟弟去10公里外的寒口學校上學（寄宿），把學習生活安排得緊緊有條，成了師生和村民眼裡欽佩的“媽姐”。
李青（右）輔導弟弟李文拮（左）做功課。
李青說：“爺爺奶奶老了，本早該休息了，卻不時上山砍柴、下地種菜。弟弟也到了上學的年齡，不能老在家裡玩鬧了，帶好弟弟是我的責任。”
超齡的談吐雖在老師和同學眼裡習以為常，但仍讓記者倍感驚訝。是什麼讓李青姐代母職，幼小的軀體裡裝著如此成熟的靈魂？
李青姐弟家裡僅剩80歲的爺爺李楚南和78歲的奶奶劉榮秀。李青的父親李啟根是普通農民，是家裡的頂樑柱，可在2019年夏天因車禍不幸去世。母親胡喜龍是腦癱患者，智力低於常人，於前兩年離家出走，至今未歸。
李青（右二）李文拮（左二）在家裡折衣服，奶奶、父親在家裡忙碌。
家庭的不幸造成了李青的早熟、懂事。在家時，她上山採草藥、下地種菜、為弟弟洗衣做飯樣樣在行。
因家住偏遠，李青自讀小學一年級起便寄宿在寒口學校。農村寄宿學校條件差，像李青那樣從入學起便寄宿的孩子很少。
每天在學校就寢，李青（左）睡在外面，防止弟弟李文拮（右）掉下床。
寒口中心幼兒園是一所全日制公立幼兒園，非寄宿制幼兒園，按規定需家長每天接送幼兒入出園。去年，李青為了讓父親專心幹農活，便多次向父親和學校申請讓弟弟去幼兒園寄宿，自己來照顧他。校長方水松最終破例允許弟弟李文拮跟著姐姐同鋪寄宿在小學部。
李青（中）接弟弟李文拮（左一）從幼兒園放學。
帶著弟弟寄宿一年來，李青的身邊多了一個小跟班，她也成了老師和同學們名副其實的“媽姐”。早上6點半起床，李青在麻利洗漱後，搖醒睡眼惺忪的弟弟，督促他穿衣洗漱，帶著弟弟晨練。在食堂吃完早餐後，送弟弟到隔壁的幼兒園上課。下午的課間，李青接回弟弟，安排他在校內自由玩耍或跟在教室後面，自己繼續上課。小學部放學後，姐弟倆開始課外活動，晚餐後一起上晚自習。晚上八點半，李青帶著弟弟回宿舍就寢。
李青（左）李文拮（右）姐弟倆在學校食堂就餐。
一年來，老師和同學們給予了不少幫助。弟弟剛入園時因生疏哭鬧著找姐姐，時任班主任扶豔廷會特批正在上課的李青前去幼兒園安撫情緒。扶豔廷還特別關注姐弟倆健康狀況，房間裡常備著感冒藥和適合李青姐弟倆穿的衣服，一遇天氣變化拉來姐弟倆噓寒問暖，囑咐加減衣服。
姐姐李青的室友們和李文拮相處融洽。
與李青同宿舍的另外9名女孩友善地接納了小男孩的入住。“我們都是當哥哥姐姐或弟弟妹妹的人，大的照顧小的最正常不過了。要用熱水或上廁所，我們都優先小文傑。”同宿舍女孩鍾煒樂笑眯眯地說。
李青（右）李文拮（右二）姐弟倆刷牙。
姐弟獨立生活，李青有過尷尬場景：弟弟入園不久，把大便拉在褲襠裡，他不好意思告訴幼兒園老師，放學後才怯怯地告訴姐姐。李青一開始也不知道怎麼處理，後來在老師和同學的幫助下，才順利解決了。
“小尷尬其實每天不斷。”李青有點羞澀，“光是跟著我上自習這件事，就得費一番腦筋。”為了不讓弟弟影響同學自習，李青專門為弟弟準備了幾本厚厚的命題本，每天自習課都為弟弟佈置加減計算、拼音漢字抄寫等作業。
弟弟李文拮與姐姐李青和同寢室的女孩們在一起。
在李青姐弟倆心裡，學校、家裡已是兩個交織不可分割的家，老師、同學和家人也是他們最親密的人。李青讀過“中國男孩”洪戰輝帶著妹妹去上學的故事。她認為，洪戰輝的小不點妹妹很幸福，因為遇到了一個負責任的哥哥。自己也會像洪戰輝那樣，憑自己能力把弟弟照顧好，堅持做一個對家庭負責、對社會感恩的人。
“帶好弟弟是我的責任，我是最合適的”。一直以來，她用行動踐行著這句最質樸的話，擔起了家庭責任，詮釋了骨肉親情，詮釋了窮人家的孩子早當家，詮釋了什麼叫“別人家的姐姐”。（王冬媛 圖/文）
閱讀更多 鏡頭那些事 的文章
