文丨卿心君悦

余华，有着“中国巴尔扎克与狄更斯”之称的当代知名作家，《活着》是其代表作之一，作品文笔朴实，情感真挚，在横跨时空的情节延续中，用时间的流逝演绎出了平凡人对生命的感悟。

纵观整部作品，“活着”二字贯穿始终，或许这不仅是生命意志下的呐喊，还是人生态度的正向展现。

用坦然的心，包容在命运扭转下“波澜”的人生，那一刻，那一段时间，无论骄纵恣肆，还是哀毁逾恒，在命运长河的远方回眸时，或许“当时”仅是寻常，即便可能那时的经历与处境本不“寻常”。当然这里的“寻常”并不是纳兰性德的悲切情绪抒发，而是季羡林先生在《过好这一生》中阐述的积极人生态度。

“从前，我们徐家的老祖宗不过是养了一只鸡，鸡养大后变成了鹅，鹅养大了变成了羊，再把羊养大，羊就变成了牛。”

这是在《活着》中，富贵因赌博将徐家产业败之一空后，父亲对他说的话语。

富贵在家道中落前，是出名的“阔少爷”，父亲是村中有着“一百多亩地”的大地主，丈人是城中米行的老板、商会的会长，那段时间他骄奢淫逸，嚣张跋扈，在富贵看来：

“我想我有钱，我是徐家仅有的一根香火，我要是灭了，徐家就得断子绝孙。”

家中有钱，又知道家人不能拿他如何，所以活的肆无忌惮，父亲得知他沉迷赌博时大发雷霆，富贵为此敢和父亲动手：

“爹，你他娘的算了吧。老子看在你把我弄出来的分上让让你，你他娘的就算了吧。”

那时的他，无法无天，在物质的蒙蔽下失去了“人性与良知”，他甚至可以做到骑着妓女当着丈人的面前正大光明的路过，并刻意停下来打招呼，道一声：“近来无恙？”

△《活着》剧照

好景不长，在一次次的赌博中（赢得都是小钱，输的都是大钱），富贵把家中的产业消耗殆尽，父亲把家中的田地与房屋都抵押出去为他还账，再也没有人叫他“少爷”，失去了他人对他的忌惮与本就不是真心的“尊重”，一家人从老房子里搬到了茅屋，父亲在打击下去世，妻子家珍也在即将生下第二个孩子时被丈人接走。

孔尚任在《桃花扇》中写过这样一段话，形容富贵的变化，着实恰当：

“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”

“繁华落尽一场空”，世间有太多的事物，是经不起“无情消耗”的，一夕盛景，一夕衰败，在命运的长河中甚至泛不起一丝的浪花。

经此一劫，富贵开始了蜕变，在一无所有后，发觉了情的温暖，寻回了尚未完全泯灭的人性，但是突陷深渊之中，又难以挣脱“无力”（懊悔）的状态，他不怕未来生活的穷困，却悔恨因为自己的过错害了父亲，又让一家人跟着受罪。

当时，本不寻常，活下去就会变得“寻常”

多少人换成富贵，或许会一蹶不振，一成不变的荣华与贫寒带不来多大的伤害，怕的是转变所带来的落差。死，富贵想过，尤其是在把家产全部输光后回家的路上，但马上就放弃了，他知道想死的心不过是“找个法子与自己赌气”，因为“那一屁股债又不会和我一起吊死”。

陶渊明曾说：

“纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虚。”

命运本就无情，除自我了结外，或许很难有决定的权利，但生而为人，死又是最不解决问题且懦弱的行为，因此只好前行——活着。面对落差与悲剧，富贵的做法很平凡，或许原也没有更好的办法，为了家庭他压下复杂的情绪去向龙二（赢走富贵家产的人）求助，租下了田地默默干活。日子很苦很累，与之前的生活方式相差甚远，但是为了活着，只能前行。

事后，富贵再次叙述曾经那段斑驳的岁月，没有悔恨，没有得意，再次提起当时不寻常的事迹，早已变得寻常，而处于记忆中的“当时”的那段时间内，所有抱怨对往后的路，毫无意义。

从繁华到铅尘尽洗的转变，无非走过“寻常”而已。

“我太想家了，一想到今生今世还能和我娘和家珍和我一双儿女团聚，我又是哭又是笑，疯疯癫癫地往南跑。”

这是在《活着》中，富贵被“抓壮丁”后，被解放军解救回家的心态描写。

家道败落后，为了维持家庭的生活，富贵开始变得勤奋、务实，从未做过农活的他一个人打理五亩地，可想其中的艰辛，但是这样的生活他过得却很踏实，他没有去懊悔曾经犯下的错，或许也没有力气去乱想，只知道人活着要向前。

不久，富贵妻子家珍在娘家生下了儿子有庆，当得知孩子依旧姓徐（富贵，姓徐）时，感受到了希望，富贵想去看望，却自知无脸前往，等有庆半岁后，家珍携孩子回到了富贵的身边。一家人团圆了，家珍随着富贵放下了富家小姐的姿态，一同在田地里干活，富贵开始懂得心疼妻子，懂得了家庭及家人的重要性，更懂得了母亲经常说的那句话：“只要人活的高兴，就不怕穷”。

可是这样的生活并没有持续太久，不幸又一次来临，富贵的母亲病倒了，更不幸的是在富贵去城中找医生时，无意间与县太爷的仆人发生争执扭打在一起，被路过此地国民党一炮兵连，征“壮丁”带走去拉大炮，因担心母亲的病及家人的生活曾多次想过逃跑，但那仆人的后果（险些被枪打死）以及“老兵”老全的话语，打消了逃跑的念头：

“谁也逃不掉……命大的不被打死，也会被别的部队抓去。”

老全抗战时期就被抓了壮丁，至今已有六年多的时间，曾逃跑过七次都失败了，也就彻底放弃了，他们随着军队一路向北，过了安徽又度过了长江，期间又抓来不少的“壮丁”，与春生就是在那个时候认识的。他们一同经历过数次濒临死亡的时刻，但都幸运的活了下来，最终老全还是被流弹打死，春生在极度饥饿下想在临死前寻一大饼充饥失踪，而富贵被解放军俘虏后放行归家，他多次想报恩参军，但由于挂念家人，选择将恩情放在了心里。

从去城里给母亲请医生到跟随解放军胜利的步伐一路向南直至回家，大约过去了两年多的时间，在此期间富贵的母亲去世了，女儿凤霞也因一次高烧成为了“聋哑”姑娘。即便一下子听到这么多不幸的信息，却并没有浇灭回到家的喜悦，至少总算是团聚了，曾经在战场上经历的种种，到家以后都已经过去了。

富贵回家的时候，土地改革开始了，曾向龙二租赁的田地也真正的属于他家了，而龙二却因心中怨恨（被没收土地），多次寻滋生事后被毙掉。临死前，龙二看见了一旁的富贵喊道：

“富贵，我是替你去死啊。”

想来，龙二说的确有一定的可能性，若当时富贵没有将家产全部输掉，或许以富贵及父亲的性格，尤其是富贵的品性，很可能这次死的并不会是龙二，但命运就是这样。

△《活着》剧照

富贵经历战场及龙二的两次事件后，更加懂得对生命的珍惜，他对家珍感叹大难不死可能必有后福，但在家珍看来，有没有福分并不重要，只要一家人在一起就好，可命运又岂会尽如人意？

细看这段经历，可能远比现代大多数人经历的坎坷，要惊险的多，尤其是在战场上的那一遭经历，在近距离接近生死并逃生后，以何种态度去面临接下来的生活，可能才是生活的关键所在。

当时，已是寻常，生命并不“寻常”

苏轼在《临江仙·送钱穆父》一词中曾写到：

“人生如逆旅，我亦是行人。”

在漫长的生命途中，我们只是坎坷波澜下的行人，是悲凉，也是一种明智的豁达。命运施加的百般压力，或许很难反抗，但是却可以如“春风拂山岗、明月照大江”般去面对，去接受，在每次坎坷中坦然面对，从接受中获取明悟，是行走在人生路上，最大的意义。

可以吹嘘幸运的眷顾，也可以短暂沉浸在痛苦之中，但更要从中汲取到对生的感悟。无论是侥幸、无论是注定，悲与喜，得与失都不算是生活中最大的收获，那只是“当时”的平常之事，而不寻常的是这些“寻常”带给生命的意义。如同周有光的“不生气与有一点好玩儿”，季羡林在《牛棚杂忆》中的“谅解”，都是从“寻常”中得到的不寻常的东西。

对于富贵来说，这个东西，就是好好的活下去，生，难得可贵。

“凤霞、有庆都死在我前头，我心也定了，用不着再为他们操心，怎么说我也是做娘的女人，两个孩子活着时都孝顺我，做人能做成这样我该知足了。”

这是在《活着》中，富贵的儿子及女儿相继去世后，妻子家珍临死前对富贵说的话语。

二次“逃”生后的富贵，把所有的心思都放在了家庭生活上，苦了些，但是与家人一同努力，心却是甜的，富贵与家珍慢慢的老了，白发渐渐流露出来，而凤霞与有庆却在一天天长大，时间的变化总会伴随着烦恼，随之而来就是富贵家关于儿子读书的问题，家里的条件很难负担读书的费用，但就是如此，仍旧不愿意让儿子放弃读书，那是孩子的希望，也是他们的希望。

无奈下，富贵只好打算将凤霞送人以便省下的费用供有庆念书，在他看来，凤霞离开他们家也会少受些苦，凤霞走了，可是有庆却只要姐姐，不想念书，最后在富贵的“毒打”下才勉强答应去上学。几个月后，凤霞偷跑回家，那一刻重逢的喜悦，让富贵决定一家人再也不要分别：

“就是全家都饿死，也不送凤霞回去。”

生活难以圆满，但是我们却可以选择幸福的方式去生活，即便在幸福中会掺杂些“或酸或苦”的味道，但那仍旧难以掩盖幸福所伴有的喜悦。

在富贵一家的努力下，生活逐渐的有了些许好转，却进入人民公社时期，各家各户土地上交，又相继承受了“大炼钢铁”、“吃食堂”等一系列遭遇，让原本已有好转的生活变得越来越糟。这时家珍又病倒了，被确诊为“软骨病”无法治愈，社会的政策也有了改变，家珍的病直接影响到家庭的生活状态，村里开始实行“记工分”（以工分换取劳动报酬），富贵算是壮劳动力（一天工作可计十分），女儿凤霞干活较多（一天工作计七分），而家珍若没病可计八分，因病无法干活只能打对折（四分），为了让家庭生活的好一些，家珍曾多次申请干重活，最后因干活受伤而放弃。

在当时的那个年代，吃不饱是一种常态，为了生存，最基本的活着，富贵卖掉了有庆辛苦养的羊（每天早起并往返奔跑50多里路喂羊），换来的粮食只够维持一家人不到3个月的生活，为了活着，本性不坏的王四抢了凤霞挖到的地瓜，欺负凤霞无法说话解释，以致于发展到王四与富贵以命相搏；为了活着，队长在调解纠纷时，将地瓜分成两半，自己又假公济私的留下一小块；为了活着，家珍抛开脸面挺着病一步一步的走向城中向父亲求来一小包米，一家人偷偷的在家中喝着米粥，成为了当时最幸福的时刻；又因给队长一小捧的米，家珍留下了眼泪，富贵连连叹息。

生活已经达到了艰辛的极致，但命运依旧乘“胜”追击，有庆在为县长夫人献血中丧失了生命，而就在富贵想要与县长拼命时，得知县长竟是曾经在战场上失踪的春生，仇只能放下，痛却要独自忍受。富贵曾隐瞒过一段时间有庆的死讯，担心家珍得知后，会加重病情，当时家珍的病已经十分严重了（连针已经拿不起来了），在与富贵聊天时，多次暗自交代后事。

△《活着》剧照

家珍确认有庆的死讯后，病情无法控制，医生看完给出了家珍最后的生存时间——不到一个月，然而临近死亡的时刻，家珍的病却莫名的开始了好转，一家人“残喘”的又度过了“红卫兵”的黑暗时期，春生死在那时，家珍却还是活着。后来凤霞也结婚了，女婿二喜是伴有残疾（偏头，脑袋靠着肩膀）的搬运工，二喜很疼爱凤霞，对富贵夫妇也孝顺，然而命运弄人，凤霞死在了产房（原想保大弃小，结局却是相反），生下了儿子苦根。凤霞的死逼停了家珍孱弱的脉搏跳动，家珍去世后，命运的波澜仍未平息，随后二喜死在工作上，苦根因饥饿被活活撑死。

“当时”只道是寻常，现在（未来的“当时”）是否寻常

在《活着》中，富贵一生多少波折、坎坷，难以想象要有多么坚定的心，才可以支撑走下去，而那段时间就是后来的“当时”，或许走过去再看那是寻常的，活着就有希望，但人生的旅程在命运长河的影响下，除了活着，总是要有些别的，不能仅是为了一次次由“寻常”变成寻常。

鲁迅在《野草》中说过这样一段话：

“生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草，这是我的罪过。”

生而为人，还是应该让脉搏的跳动与生命的呼吸，实现其应有的那一份价值，无论是为了国家社会发展，还是为了家庭及个人的生存，或许都该像季羡林说的那样：“黾勉从事，自不待言”——而这就是活着。

现在的你，是否寻常？

卿心君悦，头条原创作者，高级心理健康指导师，知名情感博主。用文字温暖你，我。