郑州的西北角，惠济区的边远旮旯，有个小村，叫岔河。不只是这小村500多口人有多特殊，是这小村所处的位置在周围的老百姓眼里比较特殊。郑州西面、西南面远处都有山，不知从西边、西南边何处的山里流出了两股溪流，后渐渐成河，西边来的沿途经过上街、荥阳一路向东，叫索河。西南边起源密县、经须水潺潺流过来，一路北上的叫须水河。两条河水在岔河的地方，终于汇聚一处，形成了郑州北郊一条有名的河，索须河了，两河此前在此岔开，所以岔河村的名字也由此而来。沿河岸前行，能时不时看到世界文化遗产的石碑。
如今改头换面的索须河，和相距不远的贾鲁河一样，也是条历史文化河流。两者之间，存在着千丝万缕的关系。索河、须水河汇成索须河，一路蜿蜒向东，进入惠济区境，便也是中国大运河(通济渠)郑州段了。
郑州段包括通济渠索须河段和通济渠惠济桥段，一河一桥，沧桑巨变，在书写着曾经繁华的过往。但从鸿沟水系，到隋唐的通济渠，再到宋代的汴河，乃至元代后的贾鲁河，这条千年古河历来是贯通南北，连接陆上丝绸之路和海上丝绸之路的重要一环。
全福是岔河的一个不入流的小人物，人老实、本分、甚至有些猥琐，身材自始至终都是瘦高个，漫长脸，其实心底有他自己的那一份精明。街坊邻居说起全福，一致挑大拇指，好人，好人啊。可是，全福这一辈子家庭生活并不顺。在那个大集体的年代，全福家兄弟二个，一姐一妹，姊妹四人，加上父母当时年轻，全家六个人，六个壮劳动力，劳力多，挣的工分多，收入就多，加上家庭又是三代贫农。在那个年代，在农村这是香饽饽，很快邻村的一个眉清目秀的姑娘叫秀的就嫁给了他。
第二年就有了个孩子，女孩，取名叫巧。然而，随着时间的推移，没几年，全福那种诚实，在秀看来都成了窝囊；全福的踏实，秀看来那成了傻。秀是个透精透能的主，看不了在农村来说全福这样的老实蛋。改革开放的小风，刚吹到农村，秀就抛家离子，神秘失踪了。孤苦伶仃剩了全福，还有一个不到十岁的孩子。
农村责任制后，农民吃的问题立马解决了，紧接着面对风风火火的经济发展的时代，钱成了所有人心目当中羡慕的对象。全福全家，随着姐妹相继结婚，兄弟二人加上父母，都是老实巴交的农民，那知道钱咋挣呀，只会土里刨食，再勤劳肯干也挣不了几个钱，家里的生活渐渐日落千丈。弟弟结婚分家单过后，父母不放心全福，只能跟着他，还带一孩子巧，虽说不缺吃，但是日子老是紧紧巴巴的。
后来秀到回来一趟，离了婚，把巧甩给了全福，自己跟着一个周口的什么人走了。没有媳妇，父母天天发全福的愁，见人就让给他们的全福说媳妇，由于全福人没啥本事，又太老实，还带一孩子，不憨不傻的谁嫁给他呀。几年后，几经周折，才和一个神经病的女的结了婚。开始全福死活不同意，父母没少劝他：我们会跟你一辈子吗?没人照顾你，洗洗涮涮，缝缝补补的谁给你做？你不看看你啥条件吗？全福是个孝顺的孩子，只能点头同意。
没两年这傻媳妇居然又给全福生了一个孩子，居然还是男孩，取名叫旭。把个全家高兴的什么似的，虽说傻媳妇天天跑的不知道回家，啥活也不干，但全家也并不嫌弃她。随着旭的成长，家里经济的压力更大了，女儿巧已经结婚成家，父亲也撒手人寰，驾鹤仙游了。全福明显感到力不从心，没有了父亲，没有了主心骨，如果不是有母亲，他都不知道旭咋能长大。傻媳妇的病越来越重，旭六岁那年，傻媳妇拿着农药当醋给喝了下去，死活没有抢救过来。
母亲天天照看着旭，当爹也当娘，孙子当儿子养，家就剩了这老少祖孙三个人，全福农忙的时候地里忙活，由于没有实力也不懂技术，庄稼地里也种不了啥经济作物，没事了靠给人打零工挣点辛苦钱。旭在这样的环境中也长大了，现在年轻人接受能力快，但是学习不好，初中毕业，全福问他想学啥，旭说想学电脑。全福非常娇贵旭的，好，学就学。可是学就得到郑州，并且学费就是个不小的数目，但全福和母亲商量了几天，终于做通母亲的工作，把家里全年的粮食都卖了，又翻翻墙角破柜子那点钱，算算还是不够，找了巧去，巧听说弟弟要读书，二话没说，拿出一万交给全福。全福嘴上说着，这先算是借你的，借你的。可他心里知道，这次借了就不知道啥年月才能还给巧了。
年前，全福感到浑身发烧，并且不退，到镇里医院，医生说小毛病，没事，开点药吃吃就好了。回家后几天病情加重，经不起巧厉声吵闹，全福终于到郑州五院做了检查，结果，胆管癌。家里也没钱，家里人都瞒着全福，商量办法，明知道这病没什么希望，可是巧说：钱的事你们别管，我想法，让爹多活一天，我就能多见到爹一天。说得家里人都啪嗒啪嗒的往下掉泪，只能同意让全福住院做手术。
手术后，全福仗着天天干活，身体有个好底子，过年的时候看着跟个没事人似的。可是，到了四月底，连续的高烧无法控制，家里知道，这是癌细胞大面积扩散了，最后的时光，家里人用那朴实的方式告诉全福，你想吃什么，说，我们给你做。可全福啥也吃不进了。最后还是印证了老百姓常说癌症病人的：吃麦（小麦）不吃秋(秋天成熟的庄稼），吃秋不吃麦（意思是癌症病人最多只能活半年）。前天，全福撇下他89岁的母亲，终于走完了他平平淡淡、庸庸碌碌的六十三年。
这条流淌了成千上百年的索须河还在默默地、静静的流淌，见惯了人间的生死，看惯了人间的冷暖，人，就是它绵延流淌的一个点，过了就过了，已经波澜不惊。
每年汛期的时候索须河水依然会很大。 其中有一年还漂过来了一头淹死的牛，岔河的老百姓找了会水的下去把牛捞了上来，杀了全村人每户都分了一块。
全福下葬的这天，村上山的儿子结婚，听说办的非常气派。
前几天强的媳妇生了，还是双胞胎，把个老公公高兴得像喝了蜜一样。
最近听说惠济区政府准备把索须河给治理治理，搞成滨河公园什么的，到那时估计老百姓就又有了一个好去处了。……
若干年后，也许滨河边闲聊的人们因为某事想起了全福，人们还会说，好人啊，大好人。算是对他最大的褒奖和肯定了。
作者：毛豫华 笔名雪松，郑州市人，洛阳市作家协会会员。
閱讀更多 一點聯訊 的文章
