警察老李在車上似夢似醒。老李全名是李林國，原本只是四川北川縣一名普通的警察。汶川地震發生後，老李第一時間趕到北川中學，他救出了37名孩子，但挖出兒子時卻已經陰陽兩隔。我認識老李是在2012年4月，他那時在一個偏遠的鄉鎮當派出所所長，人前人後總是笑呵呵的老李，稱自己是一個很想得開的人。他告訴我，相比那些更不幸的家庭，自己家還算幸運。老李的愛人王姐卻揭老李的短，說老李在沒人的時候會哭得像個孩子。
２０１２年５月９日，老李家中。王姐因小事傷心起來，老李趕緊安慰。老李說，這是敏感時期又到了。地震發生後，只要有時間老李總是和妻子待在一起，陪著老婆。但坐車絕不和妻子坐同一輛車，問及為什麼時，他說，地震時絕戶的人家太多了。
沒事時，老李會到轄區內的學校，默默在一旁看著那些讀書的孩子們。地震中老李救起來的孩子後來都陸續成了他的乾兒子乾女兒。他和老婆建了一個小金庫，誰考上學，就有獎勵基金。4年下來，獎勵出去了5萬餘元。
2012年5月8日，壩底中學，學生們正排隊等候進食堂。老李詢問一名學生的近況。老李兼任學校的法制副校長，對學校的事情格外上心。
２０１２年５月８日，壩底中學，老李給教職員工講解滅火器的正確用法。５１２臨近，學校要組織全體師生的防災演練，為此教職員工先培訓一遍。
２０１２年５月９日，在家中老李同電腦下棋，夫人在一邊收拾家務，有時會很長時間不說話。除了工作以外，老李最愛的是在網上下棋，可以用來轉移注意力。在地震後的四年時間裡，他一共下了2萬多盤棋，平均每天下20盤以上。
２０１２年５月８日，路過沙袋，老李情不自禁上去給兩拳，全然不顧自己穿戴整齊的著裝。老李總把自己的生活安排得滿滿的。下棋、健身、給四周鄉鄰調解矛盾，他兼任了一所學校的法制副校長，平時也操心孩子們的事兒，總是不得閒。
２０１２年５月９日，壩底鄉白沙村。老李來到一戶村名家調解糾紛。
本來是來調解糾紛的老李，卻跑題了，說起了最近土雞價格不錯，勸這家人房前屋後多養一些土雞。
2012年5月8日，老李在家中，為夫人王姐演示健身球的用法，逗得夫人很開心。健身球是老李專門給夫人買的，供夫人王姐在家鍛鍊用。
２０１２年５月９日，每次老李開車出門，夫人都送到門外。地震後不久，老李離開了原來的擂鼓鎮派出所，主動調去邊遠的壩底鄉派出所，遠離那片傷心地。但是隻要條件許可，白天晚上都儘量和老婆在一起。兩個人待著，總好過一個人。
在我的要求下，老李拿出他這些年獲得的獎章給我看。
老李是一位警察。2008年汶川地震，30多名被埋學生因為他的努力而獲救，但他自己15歲的兒子卻沒能走出廢墟，而他說自己永遠也走不出黑暗。這組照片拍完沒多久，老李就病退了，又過了幾年，他到北京旅遊我們還見過一次。不知道他現在還好不? 感謝您耐心閱讀原創欄目【硬盤深處】，本期作者圖文郭鐵流。
分享到:
