4月份第一部值得買票進電影院看的電影是什麼？
一定是《調音師》。
《調音師》的設定非常有趣，講述了鋼琴家阿卡什為了讓自己專注音樂偽裝盲人，結果卻在演員辛哈家中“目睹”謀殺案的故事。
影片情節一層套著一層，每一層都帶來意想不到的反轉。139分鐘的電影塑造出形象各異的人物角色，不同人物的決策推動電影往意料之外又情理之中的方向發展。
1/ 小鮮肉的宿命
不僅東亞人喜歡小鮮肉，英俊帥氣兼無辜的外表照樣也能俘虜印度富家女的心。
西米的情夫是一個濃眉大眼的警察局長，雖然在辛哈家裡舉槍的樣子陰狠健碩，但是眉眼之中卻多次流露與身份不匹配的無辜感，尤其是面對妻子時，簡直溫馴得像只小綿羊——
與西米廝混時沒有接到妻子的電話，需要向妻子精心編造完美藉口；每天乖乖吃掉妻子煮的16個雞蛋，補充蛋白質；嘗試妻子的黑暗料理（中式面片）必須稱好；被妻子發現出軌後蹲在洗衣機上躲妻子子彈，嗷嗷大罵：“西米是個大壞蛋，她引誘我！”
警察每次犯錯後，討好妻子的手段總是討好式的許諾“愛”，比如沒有接到妻子電話那天，對妻子說“我晚上回家吃飯”，妻子就用百分百愛慕的眼神目送他遠去了；發現出軌後只需對妻子說“我愛你”並伸手抱住她，兩人就回到統一戰線。
明明一個是警察局長，一個是家庭主婦，兩人的家庭地位卻與社會地位完全顛倒。
為什麼呢？
因為警察局長是一個依靠富家女迷戀而上位的小鮮肉。
他的智商不高，最後被困在電梯，被自己的子彈反彈弄傷自己；魄力一般，指使西米出面擺平鄰居和阿卡什。當然他也有決斷聰明的一面，比如下手殺阿卡什、走樓梯殺莫里，持之以恆騙取富家女妻子盲目的愛，從而擁有了與自身能力不匹配的職位、與自身收入不匹配的財富和大房子。
這是一個很明顯的妻子用愛（與金錢地位）買小鮮肉，小鮮肉用愛（忍受奉承討好）換取名利地位的家庭配置。
到了中年的小鮮肉，擁有一定的出軌資本，放飛尋找了能讓自己快樂的女人。然而讓他擁有出軌資本的社會地位終究是妻子贈予的枷鎖，妻子的家族，很可能還是背後在一直當權的家族。
他怎麼可能徹底離開妻子呢，也只能窮盡一生百般討好。誠如西米所說，一旦警察局長找到他們，一定會連同西米和阿卡什一起殺掉。
一個城市最該被依賴的公權都來自裙帶關係，如何還指望公正？
2/ 妻子的出路
與警察與妻子的家庭配置對應的是辛哈與西米的家庭配置。
辛哈年輕時是著名影星，主演過很多“載歌載舞”的典型印度電影。後來轉型成為地產商人，擁有不菲家產，和一個女兒。
西米是夢想成為“影星”的名不見經傳的演員，比辛哈年紀小很多，經常會請求辛哈幫忙找舊關係為她安排出鏡機會。結婚3年，辛哈的女兒一直稱呼西米為“阿姨”。老少配讓西米成為這個家庭中的“資源請求方”。
有趣的是，兩個家庭中的“資源請求方”彼此出軌，死的是有錢無政治地位的辛哈，存活的是有錢有地位的警察妻子。
關於辛哈的妻子有2個值得討論的點。
第1個是辛哈怎麼死的？電影插敘了辛哈回家準備給妻子驚喜，各個房間沒找到妻子，發現餐桌上有一把手槍，拿起，然後妻子從廚房走出的鏡頭。按照西米的口述，辛哈並非被謀殺，而是手槍走火導致了死亡。
但是有2個疑點。第一，西米曾經埋怨如果不是警察隨身帶槍，辛哈就不會死，她求求辛哈也許還能被原諒；第二，辛哈屍體的鏡頭，子彈傷口在下顎，一個人只有被謀殺，子彈才可能從下顎穿過。
這說明電影的插敘鏡頭和西米供述都撒謊了。碎在地上的紅酒瓶和禮盒說明辛哈要麼是看到妻子出軌的瞬間就因為太過震驚鬆開了手，或者瞬間被殺。
殺人的應該是警察。
警察的動機，是不想留下知道他出軌的活口，條件反射就殺掉辛哈。更加證明警察的妻子惹不起。
第2個是西米的出路。辛哈妻子演技驚人、說服力驚人，在開頭妻子突然變臉給辛哈“演戲”就可以說明。可惜，這麼好演技的演員，舞臺卻只在謀殺案裡。
妻子有幾次罕有的真情流露。一次是警察帶著裝進行李箱的辛哈屍體走後，西米在陽臺看著警察開辛哈的車走遠，回到沙發埋頭忍哭；另一次是辛哈死後，西米向警察抱怨自己嫁的人比他好，現在卻死了。
可以看見，辛哈平時對西米很好。不管結婚的動機如何，西米對辛哈存在一定感情。可是西米更多的是細思極恐。
比如辛哈喜歡給西米錄視頻。謀殺案當天，西米拿辛哈的錄音糊弄阿卡什，偽造辛哈回過家的場景。可是有沒有發現，辛哈的話語被定位得極度精準，而我們一般放視頻從來做不到如此。為什麼呢？有沒有可能是西米習慣性偷偷剪輯好辛哈的說話，方便隨時冒充？
而沒了辛哈成為演員機會微乎其微，繼承辛哈龐大家產對西米也是謀殺案後最好的出路。
可惜阿卡什攪了進來，阿卡什不僅知道西米謀殺，還知道西米和誰出軌。西米和警察都必須殺死阿卡什，而西米是因為“已死”才平息警察妻子的怒氣，她也不可能再回到原來的城市。
沒有錢，沒有丈夫，西米的出路只剩下“活”，活就是一無所有的逃。
3/ 改變“命運”的醫生
西米要live（活），醫生要liver（肝臟）。
乍一看，醫生這個人的煩惱和普通人一樣。他從事一份看上去“光鮮”的工作， 有著愛看肥皂劇的老婆，和沉迷於看電視不好好學習的兒子。
為了讓兒子好好學習，他多次出門前扯掉電視線，跟我們小時候家長回家摸電視機溫度的行為一模一樣。不過醫生的老婆和兒子顯然不讓他省心，他們打電話投訴他，與他在電話裡爭吵，甚至讓醫生嘴瓢說出“不要在我手術的時候打擾我”被阿卡什聽出破綻，2個腎的生意飛了。
對，他是一個救死扶傷的醫生，也是一個地下器官交易者。
看到這一幕時，我震撼印度電影毫不留情製造人物衝突的魄力。電影裡的警察是殺人犯，醫生是不顧人死活販賣器官的自私鬼，每一個人的本性與他披著的表皮毫無關係。
但醫生也有矛盾面。醫生超強的金錢欲讓他背棄職業信仰走上犯罪道路，但他對兒子“學習”的執念卻又是傳統而正派的。
當阿卡什被西米蠱惑，幫助西米從被鎖的房間逃出後，西米先是暫時撂倒阿卡什，又差點殺死拿到肝臟匹配結果的醫生。阿卡什幫助醫生制服了西米。
在這時，三個人的關係已經確立。
西米與阿卡什仇恨無解，醫生與阿卡什暫時結盟。
為什麼這麼說？因為當沙麗女給醫生打電話時，醫生說“自己打算出去躲躲”，但他其實已經準備帶上與中東酋長女兒肝臟匹配的西米去做交易。西米對醫生來說是金礦，他完全沒有必要也帶上阿卡什，更何況制服已經全盲的阿卡什並將其關在原地等待沙麗女處置（回來繼續賣阿卡什的腎）毫無壓力。
他為什麼還要帶上阿卡什呢？
有2個可能。
1個是醫生“傳統正派”的那面佔據上風，他真決心報答阿卡什的救命之恩。
另1個是被西米害得角膜受傷而致盲的阿卡什已經恢復部分視力，並具備醫生不能反抗的戰鬥值。醫生被脅迫帶走阿卡什，那麼阿卡什的故事從這裡開始就全是假的。
不管從哪種角度，醫生與阿卡什的“結盟”都是從兩者角度來看更互利的關係。後面的“西米”反殺就更是假的，更不要提網友們已經提了百遍的“全盲阿卡什不可能看見兔子”的理由了。之後的發展，對阿卡什來說，只不過是主動選擇犧牲西米，還是被迫接受販賣西米器官，對他人性挽回程度的差異。
但顯然面對外人，他選擇了一個更清白無傷的說法。
4/ 哦，偉大的溼婆神
真盲後的阿卡什從警察手裡死裡逃生，跑到街頭，被賣彩票的沙麗女和開突突車的莫里救了。
沙麗女和莫里曾經送阿卡什到警察局報過案。“底層人民”的身份博取了阿卡什的信任，他們為阿卡什提供吃的、穿的、還為他請醫生“治眼睛”。
被打麻醉後，阿卡什聽到醫生說起“手術”才起疑心，瘋狂的喊出“我以你手上的溼婆神起誓”“我有一千萬”等話語，救了自己的兩顆腎。
醒來，沙麗女問阿卡什你怎麼知道我手臂上有溼婆神的紋身，難道你有第三隻眼睛？
溼婆神是印度教三大主神之一，擁有威力無比的第三隻眼，可以噴出毀滅一切的神火，象徵毀滅與再生。
沙麗女明明作著惡，卻又有著極高的信仰。這一類特別有信仰的壞人，一般都會忠誠伺候跪求著神佛保佑他們的自私與罪惡。
對阿卡什的“神性”敬畏隨著阿卡什將自己的來龍去脈告知給沙麗女而逐步瓦解。原來他不是神，他只是偽裝的瞎子，曾經看見過我手臂上的紋身。於是神性下沉，惡性上升，在勒索警察的1000萬盧比前綁住阿卡什，阿卡什再一次成為沙麗女的移動腎庫。
她唯一的朋友可能就是開突突車的莫里。可是莫里要死了。她在急救室前瘋狂地喊“我有錢，有很多錢”，揮舞勒索到的警察的錢，發現全是假的。
護士說：“他沒救了，但是他的器官可以救助很多其它的病人，你是否願意捐獻？”
沙麗女抬頭看她，眼睛亮了亮，下一個她的鏡頭就是給販賣器官的醫生打電話。
哦，偉大的溼婆神，你是善是惡？是生來毀滅，還是毀滅才有生？
5/ 良心不能挽救生命
生存與興趣之間存在一定矛盾。
電影前半段，阿卡什生活在一個相對富裕的環境。喜歡熱愛他的音樂的人，都是具備一定消費能力的人。
而電影后半段視角對準底層，完全看不到底層人有任何精神興趣。
除了莫里。開突突車的莫里在車上張貼了一張電影海報，這在普羅大眾中不特殊，在所有的突突車中卻很突出。所以假盲時期的阿卡什記住，並且在之後指出來，讓莫里興奮的以為阿卡什開了第三隻天眼。
有興趣的人在精神上面比沒興趣的人更豐富。他幾次請求醫生和沙麗女只割阿卡什1個腎，10萬盧比也夠了，不然阿卡什就死了。可是醫生和沙麗女要20萬，並不關心沒有親戚朋友的阿卡什會不會死。
懂得換位思考的莫里成為電影后半段唯一有點良心的人，但中了警察的槍。他拿著錢瘋狂逃命，打電話讓沙麗女快逃。
最後莫里因為失血過多死於醫院手術室，成為電影中唯二明確表達死亡的角色。至於他的器官，是捐了醫院，還是被沙麗女販賣了？從沙麗女給醫生打電話來看，她原本計劃的是販賣……
6/ “盲人”的安全地帶
《調音師》電影靈感源於一部法國的14分鐘短片，盲人身份為主角帶來了有趣的設定、更多的社會關心和不必要的麻煩。
而印度的這一版為電影豐富了更多的社會內涵，加入了許多角色，時長有限，卻極為密集的構造出許許多多完整的人物和情節。
經歷這麼多，阿卡什還是選擇繼續偽裝盲人。
因為盲人是有安全地帶的。
他可以藉助身體缺陷，更加的突顯自身才華；同時他也可以毫無顧忌的窺探他人而不必擔心別人會在他面前偽裝；同時他擁有了隨時參與一切又退出一切的豁免權。
如果說在阿卡什眼裡，警察、西米、醫生、沙麗女的人性惡劣是明明白白的，那麼在觀眾眼中，阿卡什的人性本色就是含含糊糊的。
於是觀眾看完電影后，還在討論：阿卡什結局究竟有沒有撒謊？
阿卡什一定撒謊了。除了醫生部分的原因，還有細節是在他和前女友蘇菲聊天的時候。聊完“兔子救了阿卡什”之後，咖啡館服務員送來阿卡什的手杖，手杖上面雕著兔頭。
服務員問：先生這是你的手杖嗎？
阿卡什的反應是低頭一看，就說“是”。
可是阿卡什的手杖不是普通的手杖，盲人的正常反應應該是摸一摸，再確認，阿卡什卻直接說“是”。是阿卡什太熱切的想要和蘇菲說話，而在第三人闖入對話的剎那忘記偽裝了嗎？
之後阿卡什邀請蘇菲參加明天的音樂會，蘇菲先是遲疑，然後眼神看向右邊，做出一個失望的表情。
再眼神微微一眯，小幅度點一個頭回答阿卡什：“我明天要飛回去……但我儘量”。可是蘇菲根本沒有問阿卡什音樂會是幾點，這個回答也特別像是拒絕-找藉口的例行公事。
蘇菲不管是看見兔子想起“盲人阿卡什不應該看見是兔子”，還是觀察阿卡什確認手杖的過程，都應該懷疑阿卡什在欺騙她。最後蘇菲還說醫生說得對，你確實應該挖了西米的眼珠子。
阿卡什一言不發離開，回去的路上，用手杖狠狠的打遠攔在路上的易拉罐。
是精心編排的謊言在曾心愛的女人面前終究露出破綻，她一如過去絲毫不相信自己的話；還是痛恨曾經的人性之惡雖讓自己復明，卻讓自己與蘇菲之間再無可能；或者他習得的人生就如此理，清除障礙就能暢通行走，蘇菲終究只是自己過去的小小一塵？
也許都有。
但他終究擺脫了那些過去，來到這片可以盡情發揮音樂才華的天地。總會有人喜歡他，總會有人崇拜他，也總會有一天忘記那些煩惱。
《調音師》通過懸疑反轉的故事題材，裝進了創作者對於印度社會滿滿當當的諷刺與反思。對於上層而言，慾望與剋制的界限在哪兒，權力與監管的平衡在哪兒？對於下層而言，生存與道義的分界是什麼，信仰與出路應在哪裡。
一切的一切都在黑白之間，在探索之中。目前為止，這部電影裡黑白分明的，只有男主角指下任人擺弄的鋼琴和飼養的黑白奶牛貓。
影視人物解讀文章推薦：
閱讀更多 賀蘭說 的文章
