01
也许因为年纪渐长，近几年已经很少见到葛优在台前露面了。
今年春晚，葛优露面了，带着他与蔡明、潘长江、乔杉、翟天临几位的小品《儿子来了》。
但是出人意料的是，没几天，同台的演员翟天临就因在直播中表示不知道「知网是什么」，而广获质疑，随后迅速被扒出抄袭、造假等诸多大瓜，甚至就连其本科、硕士、博士的系主任也被挖出迎娶小自己21岁的女学生等大量重磅消息。
可以说，吃瓜群众们春节这波瓜，真的吃到撑。
网友整理的吃瓜思维导图
今天是元宵节，北京电影学院在表达对翟天临的博士学位进行调查之后，再次发表了声明，称：
翟天临的博士论文存在「学术不规范」、「学术不端」的情况，其导师陈浥存在失职行为，根据规定，撤销翟天临的博士学位，取消陈浥的博士生导师资格。
谁也没有想到，2019年的第一个瓜来得这么突然而劲爆。一个正当红的明星，因为一次直播中的一个问题，牵起了国内外整个学术圈的诸多新闻。
随着翟天临事件的发酵，BBC亦对此进行了 报道，据称有留学生很有可能因此导致毕业逾期，还有申请国外学校的也可能因为是中国学生而被拒收。
而更加讽刺的是，在今年的春晚上，翟天临饰演的角色还正好是一个打假的警察，反倒是一向负面很少的葛优演了一个大骗子。
命运有时候就是这么匪夷所思。在春晚上春风得意的翟天临怎么想得到，自己将会在几天后被网友「拷」得一动也不能动呢？
很多事情人们都是后知后觉的，很多事都得等到时过境迁，你反应过来时，才哑然失笑。
今天，我们就从春晚的这个小品《儿子来了》说起。
02
老规矩，先说表演。
《儿子来了》一共有五个主演：蔡明、潘长江、乔杉、葛优、翟天临。
他们这段小品讲的是：追求健康和养生的老夫妻（蔡明、潘长江 饰）被骗子优优（葛优 饰）忽悠买了假床垫，送快递的小乔（乔杉 饰）识破了骗局，无奈二老根本不听劝，执意相信骗子。
就在骗子二度行骗时，二老的刑警儿子天临（翟天临）正好回家，抓走了骗子优优。
这段小品反响很好，故事有现实意义，演员也诠释得不错，没有特别出戏。
但是表演从来不是一件「平均」的事。
一出好的表演，也许每个演员都有非常出色的地方，但是每个人承担的表演任务的分量却是不同的。
而葛优的表演，用网友的话说是「演出了电影的质感」，对此我深以为然。
并且我必须说，《儿子来了》中，表演任务最重的也的确是葛优。
为什么呢？
因为这个小品本身是一个「行骗与受骗」的故事，所以「骗」就是这个故事的关键所在了。
但是当所有观众都知道你将要演一个骗子时，你再去演一个骗子，观众其实是不容易进入你的表演的。怎么看怎么容易觉得假。
那么演员该怎么样才能做到不让观众觉得假呢？
葛优的秘诀是「从容」，任你怎么拆招，他都能舒舒服服地接招。
而且这份从容他不是凭空建立的，他是基于一个「去骗中老年人钱」的骗子身份建立的。
网友扒出的的王志文论文节选，学术讲解「如何塑造人物」
大家想，什么会去骗中老年人的养老钱、保命钱？说难听点，不要脸的人， 但是这是在被骗的人的视角来看的。
人也都不是生来就不要脸的，骗子在行骗之前也要给自己行骗的理由。
这个理由无外乎就是
「我没有错」的衍生版本嘛：例如「我虽然错了，但是我犯的错误一点也不严重，比我恶毒的人多了去了」；或者是「虽然我错了，但是我不去骗他们别人也会去骗的，为什么我不可以骗呢？」等等…简而言之，一个合格的骗子的心态，一定不会是「我是一个骗子」，而是「商人」之类的。
正是因为如此，一个合格的骗子，才会屡屡成功 ，变成一个合格的大骗子，而这个屡屡成功的过程，又会帮助骗子进一步建立心里的自信，逐步地更加相信「我是一个商人」，从而在行骗的时候变得格外从容（bu yao lian）。
这就是优优的心理建设过程。
心理建设好了，进入状态就自然了。但是即便如此，也要进行人物心理的「表现」呀。
葛优的表现，有足够多的细节。
出场：带着笑出来。
这是一个骗子标准的出场姿势。
俗话说：「伸手不打笑脸人」，只要被你骗的人不在一开始就将你拒之门外，你就有可能成功！
优优完美地完成了第一步！
进屋之后，优优站定，做好了一个起跑的站姿，摇晃着身体，所有的注意力都放在自己的行骗对象蔡明身上。
这是一个异常积极的姿态。
它暗含了充分的讨好与献媚，因为优优是带着目的来的——
他要把老夫妻的钱从他们的兜里，装进自己的兜里。
所以他的态度比谁都热情，他的情感比谁都饱满，他的表情比谁都陶醉：他是来做生意的。
刚刚我们说了，正是基于优优对于自己不是一个骗子的心理建设，所以他的表演里才带有不会出戏的从容。
不信你看。
潘长江当着优优的面指着他，对老伴儿说：「他就是个大骗子。」
优优一点儿也不慌。
他完全没有「被揭穿」的那种满脸尴尬或者恼羞成怒，他就静静地看着你「自以为揭穿了我」。
一直到后面潘长江拉开窗帘，摆出证据，他依然如此。
不卑不亢，沉着地继续指鹿为马。
朋友们！！这才是老手啊。
这样的人，才是我们在生活中真正会遇到的骗子呀！！这才是一本正经地扯淡哇！！！我看着这么镇定这么有自信的优优，我都要信了喂。
我们观众看表演，最容易看到的、最显性的，一定是「露」，是演员设计好呈现的那部分；但是真要判断何为优秀的表演，那除此之外，还要看
「藏」，看哪些地方是经得起反复观摩、经得起细想的。
这种「藏」，正是格外属于「顶级演员」的特质。
有露有藏，有快有慢，有松有紧，这体现的正是一个演员表演的 「节奏感」，也就是绝大部分人常常用到、实际上却并不理解的词语：
张力。
再往后演，翟天临出场了。关门时他看了一眼镜头。
这是很暴露水平的一眼。（在大屏幕上看得比较清楚）
因为这一眼，就意味着他的注意力没有全部集中在自己的对手戏演员身上，没有沉浸在舞台里，而是关注着更为外部的人和事。
不信大家可以翻回去对比前面四位演员的出场，他们每一位都是极大地专注于对手戏演员的。
紧接着，乔杉向翟天临揭发骗子优优。乔杉说得手舞足蹈，着急得不行。
翟天临接受不了他的感染，他很淡定：「啊？」
面对身份不明的天临，优优下意识地准备继续行骗。但天临外套一脱，优优一看他是警察，准备溜之大吉。
见优优要走，乔杉、蔡明和潘长江都跑到优优身边，一个拦着非说他是骗子，另外两个则上赶着给房产证，反而天临优哉游哉，仿佛是上门办案的官老爷，站得远远地，决计不像蔡明和潘长江的儿子，乔杉的朋友。
随后他揭穿葛优，跟自己爸妈说「优优是个骗子」：
「爸妈，老年人都希望自己长命百岁，身体健康，少给子女添麻烦 …」
这个姿态，这个手势，这个说话的口气，真的会有人在面对父母的时候是这么「正义」吗？
的确，我们必须搞清楚，翟天临在这个小品中的表演任务，是要对看小品的观众传递「老年人应该注意上当受骗」的信息，但是这种传递，必须通过演员相互之间建立真实的交流而产生，并非单纯通过人物设定和语言。
过分依赖剧本设定和语言表达，就是我们所说的「太露」、「太白」。
因为说得太多，表演就会变成演讲；而表演不是演讲，表演是「感同身受」。
葛优与翟天临，在《儿子来了》里正好形成了两个极端。
03
有句话，在我们的公众号里已经出现了很多次，未来我也将反复地对此进行强调，那就是——
做戏如做人。
戏，一定是假的，这不用说。但是人们在处理「戏剧」时的选择，一定是暴露很多问题的。
举个最简单的例子。如果限定空间和场景，给我们每个人一人一台相机，我们一定会拍到不同的东西，一定不会一模一样。
为什么？
因为虽然限定了你的活动范围，但是每个人的生活经验、审美选择是不一样的。即便是在极其有限的空间中，我们的眼睛也会看到完全不一样的世界。
这就是「艺术」的趣味，同时，这也是某些艺术家格外出色的原因——
他们的眼睛能够看到某些神秘的本质，并表达出它们的清晰与复杂。
同一台演出，葛优追求的是「润物细无声」，而翟天临渴望着「惊雷一声响」。
枪打出头鸟，葛优从来不做出头鸟。
去年娱乐圈闹得最大的新闻是什么？当然是崔永元手撕华谊 、冯小刚、范冰冰的事情了。
这事儿最直接的起因自然是《手机2》的拍摄，最直接的后果则是让风光无限的范冰冰瞬间「销声匿迹」，一罚就是八个亿。
《手机2》几乎可以说活生生被干黄了，但即便如此，怼天怼地的「小刚炮」冯小刚也不敢多说什么。
参与其中的徐帆、刘震云、王中军一并遭了秧，挨了骂，甚至刘震云的女儿微博都不得安生。
但是，站在正中间的男主角葛优呢？
《手机》与《手机2》主创合影
风平浪静。
有没有人想过为什么？
枪打出头鸟，葛优从来不做出头鸟。
他不去出那个风头，不是因为他没本事。本事他有的，葛优可是华语影坛唯一一个戛纳影帝，手里奖杯数不胜数。
可以说，在华语影坛，葛优拥有最值得骄傲和炫耀的成绩单。
但是他明白，影视圈的上帝，从来都不是什么影帝影后，不是什么票房冠军，而是永恒的——
观众。
葛优不做出头鸟，不是因为他从一开始就多么佛系，多么不沾名利，而是因为他聪明。
他懂得一切台前的哲学，最完美的一定是「犹抱琵琶半遮面」。要学会「露」，更要学会「藏」。
我所谓的「藏」，背后的意指并不是「藏污纳垢」，它而是对自己永不会完美保持一种清醒，是对每一位观众以及他们锐利的眼光的一种尊重与敬畏，他知道，最牛的永远不是自己。
污垢是藏不住的。
人的缺点也是藏不住的。
但是足够优秀和谦卑的演员，有资格请求观众宽容。因为从来不是「不完美」导致了某人的人设崩塌，而是「骄纵」积累了太多怨恨与仇视。
依我看来，常青树们之所以能够长青，他们的「根」正在于此——
尊重本职，尊重观众 。无它。
翟天临的「马失前蹄」在包括他自己在内的很多人看来，可能都是一次偶然，但在另一部分人比如他的本科班主任崔老师眼里，它是必然中的必然。
翟天临的本科班主任崔老师曾直言希望他注意“别嘚瑟”
因为她们太清楚，学 「戏」，不是学「书」，而是学「人」、学「社会」、学「万千世界」。
学得越多，越将感受到自己的渺小，进而愈发谦虚敬畏。
这才是从艺的正途，亦是精进的动力。
一个春节又过去了，一颗原本用力发光的星星熄灭了。
夜空依然那么热闹。
高楼里庆祝佳节的人们桌上摆着饺子：它们有的露了面儿，有的露了馅儿；人们时不时从窗户里望出去，好奇地猜测着，谁会是下一刻熄灭的星星呢？
_____________________________________________________________
公众号：宋雯婷（ID：swtstory）
有提问欢迎来微博找我，搜：宋雯婷sweety
公号后台发送电影关键字如《我不是药神》获得相关电影评论、发送明星关键字如“周冬雨”“赵丽颖”获得演技或其他相关评论。扫码或搜索id即可关注。
閱讀更多 宋雯婷 的文章
