有一种乐趣，比所有乐趣都更隽永深刻，那便是读书的乐趣。有一种习惯，比所有习惯都更受益终身，那便是阅读的习惯。有一种经历，比所有经历都更耐人寻味，那便是阅读的经历。
本期特别从上千本经典名著中，撷取了70本堪称经典的结尾。他们或蕴意深刻，寄托了作者的全部劝慰。或精悍结尾，一语刺中主人公注定的结局，让人惊呼之余，怅然若思。又或者避重就轻，就那么留下浅浅淡淡的余味…
名 著 经 典 结 尾
1
人这一生
既不像想的那么坏
也不像想的那么好
——莫泊桑 《一生》
2
我多想痛哭一场
然而我觉得这颗心
比沙漠还要干燥
——安德烈 • 纪德 《田园交响曲》
3
你千万别
跟任何人谈任何事情
你只要一谈起
就会想念起每一个人
——塞林格《麦田里的守望者》
4
必须继续下去
我不能继续
我将继续
——萨缪尔 • 贝克特《无法称呼的人》
5
祖宗
可以反对儿女的婚姻
儿女们却只能眼看着
返老还童的祖宗荒唐
——巴尔扎克《贝姨》
6
往上面看看，又往仓棚外看看
渐渐合拢嘴唇，神秘地微笑了
——约翰 • 斯坦贝克《愤怒的葡萄》
7
不久，你睡了
一觉醒来时，你将成为
新世界的一部分
——村上春树《海边的卡夫卡》
8
只要你不停地向上走
一级级楼梯就没有尽头
在你向上走的脚下
它们也在向上长
——卡夫卡《律师》
9
不管怎么样
明天又是新的一天
——玛格丽特 • 米切尔《飘》
10
可是我们现在的
这部小说到此结束了
——陀思妥耶夫斯基《罪与罚》
11
这个人
也许永远不回来了
也许明天回来
——沈从文《边城》
12
你追求的憧憬虽然到了手
却在到手的一刹那间
改变了面目
——茅盾《蚀》
13
人类的全部智慧
就包含在这四个字里面
「等待」和「希望」
——大仲马《基督山伯爵》
14
我累了，也老了
不想再学如何去爱
就让我一个人
孤独终老吧
——格雷厄姆 • 格林《恋情的终结》
15
他说和
从前一样
仍然爱着她
说他永远无法扯断
对她的爱
他将至死爱着她
——玛格丽特 • 杜拉斯《情人》
16
在大路另一头
老人的窝棚里他又睡着了
他依旧脸朝下躺着
孩子坐在他身边守着他
老人正梦见狮子
——海明威《老人与海》
17
不管怎样，几乎可以肯定
他就住在美国的那个地区
不是在这个小镇
就是在那个小镇
——弗 • 司各特 • 菲茨杰拉德《夜色温柔》
18
去，去，走吧
到人间去吧
…
于是
我就走入了人间
——高尔基《童年》
19
他们感到特别自豪
他们第一次出于爱
而做了一点事情
——帕特里克 • 桑斯金德《香水》
20
她自从离开他的怀抱之后
就从来没有得到过安宁了
并且她再也不会得到安宁
直到她像他现在这样死去
——托马斯 • 哈代《无名的裘德》
21
德莱纳夫人信守诺言
她丝毫没有企图自杀
然而，于连死后三天
她抱着孩子们去世了
——司汤达《红与黑》
22
夜雾散处
月华皎洁
静穆寥廓
再也看不见憧憧幽影
似乎预示着
我们再也不会分离了
——查尔斯 • 狄更斯《远大前程》
23
你能够原谅我吗
我能够原谅你的一切
只要我们今后能够
永远生活在一起
——戴 • 赫 • 劳伦斯《嫉妒》
24
使我们
视而不见的光亮
对于我们就是黑暗
当我们清醒时，曙光才会破晓
来日方长，太阳只是颗启明星
——梭罗《瓦尔登湖》
25
孩子
你究竟是谁
孩子回答说
我是即将来到的日子
——罗曼 • 罗兰 《约翰 • 克里斯朵夫》
26
万象皆俄顷，无非是映影
事凡不充分，至此始发生
事凡无可名，至此始果行
永恒的女性，引我们飞升
——歌德《浮士德》
27
它们不只是向我们述说
「冷漠」的大自然有它伟大的安宁
它们还谈及永远的和解
和那无穷尽的生命
——伊凡 • 谢尔盖耶维奇 • 屠格涅夫《父与子》
28
窗外的动物们先看看猪
再看看人，又反过来先看人，后看猪
但它们再也分辨不出
人和猪有什么分别了
——乔治 • 奥威尔《动物农场》
29
我
今日所做的事
远比我往日的
所作所为更好
更好
我今日将享受的安息
远比我所知的一切更好
更好
——查尔斯 • 狄更斯《双城记》
30
她不在了
一半的记忆也已不存在
如果我不在了
那么所有的记忆也将不在了
是的，他想
在悲伤与虚无之间我选择悲伤
——威廉 • 福克纳《野棕榈》
31
大地的草木萌芽
大海和天空开始放亮
两人久久地眺望着远方
喜悦和悲伤使她们宛如
春天的蓓蕾一样含苞待放
——川端康成《少女的港湾》
32
他像是
一个站在山顶上俯瞰着
自己刚刚离开的城镇的男人
他不会说「城镇就在不远处」
而是把目光转向远方高耸的群山
——托马斯 • 沃尔夫《天使，望故乡》
33
一堆乌云遮住了远处的海面
通向天涯海角的静静的河道
在阴云密布的天空之下流淌
像是通向无尽黑暗的最深处
——约瑟夫 • 康拉德《黑暗之心》
34
为了善始善终，功德圆满
为了不感到自己属于另类
我期望处决我的那天
有很多人前来看热闹
他们都向我发出仇恨
的叫喊声
——加缪《局外人》
35
羊皮纸手稿
所记载的一切
将永远不会重现
遭受百年孤独的家族
注定不会在大地上
第二次出现了
——加西亚 • 马尔克斯 《百年孤独》
36
他安息了
尽管命运多舛
他仍偷生
失去了他的天使他就丧生
事情是自然而然地发生
就如同夜幕降临，白日西沉
——维克多 • 雨果《悲惨世界》
37
这时
班的蓝色的眼睛
又是茫然与安详的了
电杆、树木、窗子、门廊和招牌
每样东西又都是井井有条的了
——威廉 • 福克纳 《喧哗与骚动》
38
我
正在想欧洲野牛和天使
在想持久的颜料的秘密
预言家的十四行诗，艺术的避难所
而这是你与我能共享的唯一的永恒
我的洛丽塔
——纳博科夫《洛丽塔》
39
我追
一个成年人
在一群尖叫的孩子
中奔跑，但我不在乎
我追
风拂过我的脸庞
我唇上挂着一个像
潘杰希尔峡谷那样大大的微笑
我追
——卡勒德 • 胡赛尼《追风筝的人》
40
思特里克兰德的孩子
同另一个小伙子跳起舞来
在暗哑的手风琴声中
他们疯狂地跳着
头顶上是一片碧空，群星熠熠
太平洋烟波淼茫，浩瀚无垠
—— 毛姆《月亮和六便士》
41
她
忽然起了一种奇怪的感觉
她不时掉头朝街的两旁看
她担心那些摇颤的电石灯光
会被寒风吹灭夜的确太冷了
她需要温暖
——巴金《寒夜》
42
我知道黄昏
正在转瞬即逝
黑夜从天而降
我看到广阔的土地
袒露着结实的胸膛
那是召唤的姿态，就像
女人召唤着她们的儿女
土地召唤着黑夜来临
——余华《活着》
43
他深深地鞠躬，一躬到地
向端坐不动的席特哈尔塔敬礼
席特哈尔塔的笑容让他忆起了
自己一生中曾经爱过的一切
忆起了自己一生中
认为宝贵和神圣的一切
——赫尔曼 • 黑塞《席特哈尔塔》
44
太阳正在落下
我觉得这条河
正从我身上流过
它的过去
它年代久远的
土壤和多变的气候
群山轻柔地束缚着它
因而它的流向早已确定
——亨利 • 米勒 《北回归线》
45
我不是邪恶的鼓吹者
但不论我在什么地方
只要听到高尚的人不幸哀鸣
我都会为他应声呼吁
玛格丽特的故事是罕见的
但是如果它带有普遍性的话
似乎也就不必把它写出来了
——小仲马《茶花女》
46
体面的，要强的
好梦想的，利己的
个人的，健壮的，伟大的祥子
不知陪着人家送了多少回殡
不知道何时何地会埋起他自己来
埋起这堕落的，自私的，不幸的
社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼
——老舍《骆驼祥子》
47
可以断定这具尸骨生前那个人
是自己来到这里，并且死在这儿的
人们要将他从他所搂抱的那具骨骼
分开来时，他刹时化为了尘土
——维克多 • 雨果《巴黎圣母院》
48
当你们看到
汤姆叔叔的小屋时
要把它看成一块纪念碑
纪念他诚信、忠厚、笃信基督的精神
希望他的精神指引你们去努力
沿循着他的步伐前进
——斯托夫人《汤姆叔叔的小屋》
49
他感觉到一次死亡
感觉到不朽的爱情
一时间他的心里百感交集
他思念起那个看不见的女人
她飘浮不定，然而热烈奔放
犹如远方传来的一阵乐声
——茨威格《一个陌生女人的来信》
閱讀更多 古典文學與詩詞 的文章
