文／史東
花木蘭冠軍飛將皮膚上線時，王者榮耀舉辦了一場花木蘭挑戰賽，Fly車輪戰連下五城，守擂成功，讓人印象深刻的，不僅是操作，還有無數細節：先拿藍Buff，減冷卻；出疾跑鞋，刷錢快；早早升級肉打野刀，增加打野經濟；打Buff第一時間放懲戒，早用早CD；還有，先出火甲。Gemini評論道：花木蘭solo，先出反甲絕對打不過先出火甲。
每次比賽前，隊員們都會五排熱手，如果排不到人，就會去墨家機關道solo。有次我問：“你們Solo誰最厲害？”我心想，每個人肯定都會說自己最厲害，畢竟他們solo時最愛說“我這個英雄無敵的”，但出乎意料的是，隊員們都很認真地指著Fly說：“Fly是最騷的”、“Fly最厲害”。而此時的Fly，正低著頭眯著眼沉浸在自己的“操作”中，似乎沒有聽到隊友的肯定。
Solo最像邊路對線。在越來越流行抱團的時代，野區攻防戰是多對多的，中路清線是多對多的，只有邊路，還經常上演著1V1的好戲。很多玩家會抱怨玩上單很無聊，因為孤單，尤其是在遊戲前中期，多數時候是獨自作戰、獨自發育。作為一名上單選手，Fly從這種孤獨的環境中獲取樂趣的方式是鑽研細節。
這種細節操作在比賽裡隨處可見。
比如，去年夏季冠軍盃對陣RNG.M第三局，Fly花木蘭對線楊戩。解說剛說花木蘭前期打不過楊戩有點偏抗壓，這邊花木蘭就越塔單殺了楊戩，此時雙方才3級。越塔追殘血的楊戩時，Fly沒有立刻一技能追上去，而是向前走了一步立刻後撤，騙出了楊戩的二技能，嘉賓久誠連說了兩句“很細節”。
再比如冬季冠軍盃預選賽，Fly的白起在中路嘲諷蘇烈，蘇烈離塔很遠，卻被拉到了塔下，非常不可思議。解說看了回放，說蘇烈走位不小心。我也很困惑，為什麼這麼不小心呢？真的是不小心嗎？於是，我跑到訓練營試了一下，才發現，當白起嘲諷近戰英雄時，如果在嘲諷期間，白起移動了，那麼，對手為了能平A到白起，會被迫跟隨白起移動。這種細節算不算細思極恐？
Fly對細節的鑽研還體現在出裝上，他經常會根據對手和局勢，出一些讓人摸不著頭腦的非主流出裝。比如關羽第一件反甲、出近衛榮耀、同時出抵抗鞋和疾跑鞋、甚至出無盡戰刃，比如花木蘭出冷卻鞋、紅蓮斗篷，有時還出早已絕跡了的冰痕之握。面對程咬金這樣線霸，幾乎沒有花木蘭選手會出制裁之刃，但Fly會出，不止一次地出，透露出他在線上1V1時強烈的好勝心，一種在墨家機關道的solo對抗中、在漫長的上單生涯中不斷強化的天性。
看Fly的直播，能更明顯地感受到他對於細節的痴迷。他說得最多的一個詞，就是“細節”。
玩李信，他會說：“教你們個小細節，二技能是可以往後退的，退退退退，看到沒有，小細節。在塔前面的時候，二（技能）往後拉往後退往後退往後退，噢哦細節。”
玩典韋，打老夫子。絕大多數玩家會利用二技能的吸血，和老夫子硬剛，但Fly不，他會“風箏”著打，騙出老夫子二技能再打：“小細節，踩你一下，他放二（技能），OK往後拉。再踩你一腳，往後拉。細節決定成敗。”就這樣，四級前的典韋在Fly手裡，可以壓著老夫子打。
他有一套自己摸索出來的方法論。17年秋季賽Hurt一度轉型邊路戰士，Fly曾向他傳授令人費解的經驗：“花木蘭出黑切，你就出爆甲，他出爆甲，你就出黑切，一輩子穩定打得過。”
“我這個人喜歡想很多東西，我就在想，為什麼我花木蘭打不過曹操，我一定要打過他才行，我一定要想各種辦法去打。”最後他得出結論，4級到8級的時候，花木蘭打得過曹操。這套方法論給了他極大的自信：“我選曹操打得過花木蘭，我選花木蘭打得過曹操。”
對細節的痴迷，也讓極限操作成為了Fly的本能。木蘭閃現切雙C、關羽繞後四連推、露娜一秒刷三大......這些高光時刻發生時，鏡頭中的Fly很少露出興奮的表情，內心似乎也毫無波動。看他的直播更直觀，比如某次他越塔擊殺武則天，在敵方三人圍追堵截中死裡逃生，整個過程他只輕輕說了一句：“冷靜，操作他們。”
冬季冠軍盃預選賽，當Fly選到肉邊白起時，彈幕說：Fly放棄夢想我哭了你們呢？
Fly的夢想是什麼呢？當然是贏，是冠軍。但在觀眾眼裡，Fly的夢想還應該包括：個人英雄主義、一己之力扭轉大局，這個夢想通常只有花木蘭、關羽這樣的英雄才能完成。但是在那場比賽裡，我們看到，對方開大龍，Fly的白起一人嘲諷三人，拉回三人，拖了五六秒。決勝團，隊友開暴君，白起進紅區開視野，被老夫子捆住，一打三撐了八秒，沒死。那一局的白起，團戰作用絲毫不遜色於花木蘭、關羽。
從戰邊到坦邊，從邊路到中單，專注於操作的Fly，在英雄池上也有了很大的突破，張飛、盾山、墨子都讓人印象深刻。但是他對自己有著很清醒的認知，當我們問他，過去一年最大的進步在哪裡，他想也沒想就說：“進步沒有吧，感覺自己越打越差了。不管是場上的發揮也好，還是平時的訓練也好，感覺沒有以前那麼厲害了，我也不知道為什麼，可能是別人越來越強了，而我一直在原地徘徊吧。”但他並不失落，他怎麼會失落呢，弱者才會因為對手更強了而變喪，強者不會。
他說，今年要把以前玩得好的英雄撿回來，英雄池上“坦邊有那麼一兩個不會，戰邊有那麼一兩個不會，再把它補全一點，就完美了”。當然，這只是他的一個小目標，大目標是什麼呢？冠軍肯定是目標，但他第一時間想到的是“發揮得更好”、“做好每個細節”。你看，這個人嘴邊永遠掛著“細節”。
閱讀更多 QG電子競技俱樂部 的文章
