〇杨辉麟
这是上世纪八十年代发生在我们部队的事……
有人说：“婚姻、事业是男人一生的两大支柱。”上世纪八十年代，社会上流行讲实惠。而对当年的志愿兵来说，找对象就更难了。据调查，以农村籍为主体的志愿兵，绝大部分爱人都在农村，当他们把自己一生中最宝贵的年华献给西藏献给边防的时候，他们的妻子、儿女，也在远离军营的黄土地上默默地随着另一种不为社会关注的奉献……
【镜头一】志愿兵宁生奎，家无住房，妻子住娘家。这个患有贫血病的瘦弱女人，带孩子、种责任田，苦苦地支撑着他们的家。丈夫在西藏米林边防，风里雨里，置身高原十余载。春秋农忙，边防也是关键时期，她不能指望丈夫在这个时节回家播种收割。
这些她都忍耐了。她理解丈夫的事业，没有拖后腿。但是，当她带着孩子到同学家串门，孩子看到人家孩子抱个电动飞机很羡慕，刚要去摸，却被那小孩挡开了：“别弄坏了，这是我爸爸给我买的，我还有电动汽车呢！”她被儿子磨得没法，只好领他进了商店。孩子抱住喷火枪就不放，她一摸兜才发现钱不够。营业员一把抢过孩子怀里的枪，冷冰冰地吐出一句：“还是军人家属呢！”
【镜头二】他，一个从事参谋工作七年多的志愿兵余金全将回来看望他的儿子了。妻子想，一定要为难他，不然他当爸爸也太容易了！
新婚一别便是二年零三个月，儿子已一岁有余，可他连个照面也没露。尽管她知道他工作忙，但当她在产床上痛得死去活来大喊大叫；当她背着儿子，拎着奶锅奶瓶尿布婴儿衣物去上班；当她去托儿所接儿子、食堂打饭、洗衣服时，她心里……儿子雨夜发烧40度，路远无车没法去医院，她着急垂泪。雨刚停，她就深一脚浅一脚地淌着渍水跑医院看急诊……
他一下汽车，便被妻子拽进了厂里的幼儿园。妻子说，只要他能认出儿子，就让他抱回家，否则……几十个一般大小的男孩女孩，鲜花般地簇拥在屋中央。他感到茫然。儿子像母亲，女儿像父亲，人们都这么说。于是，他便在一张张小脸上认认真真的捕捉妻子的特征……他却无奈地笑了，并冲她摇摇头。
妻子无动于衷。
他突然想起她曾寄过儿子的满月照和百日照，就努力回忆那天真的开眉笑眼……他很尴尬，看着妻子希望给点暗示，不想她却别过脸去。
他准备再次努力辨认，背后却发出压抑不住的啜泣声……
【镜头三】深夜11点，四川仁寿县的一条土路上，4条汉子正抬着一副担架飞奔。担架上，一个孕妇在呻吟：“快回来呀，你怎么还不回来呀！”
她呼唤自己的丈夫。她的丈夫叫李志成，在墨脱部队当兵，本来说好她生孩子前回家休假。可到时候了他还没有回来。来了封电报说工作忙离不开……她脸色苍白，一看就知道难产。如果当兵的丈夫在家，无论如何也不会拖至这时才往医院抬，可偏偏丈夫不在，她一个农村弱女子，一切都听公婆的。所以，在公婆请来的半吊子接生婆的一阵做道场捉鬼之后，才把折磨得死去活来的她送往医院……值班医生一检查，脸刷地白了：
“怎么才送来？”
“路不好走。”
“谁是她丈夫？”
“……”
“要大人，还是要娃儿？”
“……”
“你们说呀！再不说，就都……”
医院按照常规，救大人保孩子。结果都没有保住。等李志成从墨脱回到家的时候，妻子的坟上已经芳草萋萋了。
这样的情景，在边防军人的家里并不稀奇。这些妻子在感情上、家务操持上都有特别强的承受力。她们认为嫁给当兵的，就带来吃苦的命，不该抱怨，只该默默奉献……
(图片源于网络，版权归原作者。谢谢！)
閱讀更多 讀走西藏 的文章
