每個作者都會樂此不疲的在作品裡藏進一個小謎語。
比如周星馳的雞公碗。比如王家衛的蘇麗珍。比如村上春樹的渡邊升。
“渡邊升”在村上的小說裡擔任過各種奇怪的角色：大象飼養員、翻譯社合作人、妹妹的未婚夫、喜歡吃章魚的筆友...
相比之下，小說的主角倒少有名字（一般叫做“我”）。
怪不得有人調侃說，村上春樹的小說，大可以全部改名作：《渡邊升&其它》。
為什麼村上春樹如此鍾愛這個名字？渡邊升又是誰？
其實，現實中的迷之配角渡邊升先生，不僅是村上的好朋友，還為村上的大部分作品畫過封面和插畫。同時，他也是一位出色的散文家和漫畫家。
他有一個大家更為熟悉的名字——安西水丸。
“我那些配上水丸先生的畫的文章，
真是幸福的文章啊。”
村上春樹不止一次的說過。
既然是好朋友，那麼這一次，就讓村上春樹來當“渡邊升”好了。
安西水丸是一個沁滿“水丸性”的人。
何為“水丸性”呢？若交給我來說，便是那種能類似於盛夏的蟬鳴，寒冬的暖爐般最自然不過的親切感——可以讓你不會為社交繃緊身體的，徹底放鬆的自在朋友。
他的畫，清淡、隨意、趣致、有味，似信手拈來，卻一樣給人無限想象。其中所蘊含的天真與靈氣，妙不可言。
那份隨性自在，絕不是故作姿態，恰是安西水丸的日常。
安西水丸是一個把“率性而為”進行到底的人。
他從不隱晦自己對於“食色性也”的熱愛，可以在公開場合大大咧咧的對村上春樹說：
“村上君，這個世界上沒有比公司更快活的地方了。不正經賣力氣也能穩穩拿到工資，上午到公司就有宴會虛席以待，美女如雲隨便戀愛，婚外情人手到擒來...嗬嗬嗬。”
一旦喝醉之後又會拍著桌子喊叫：
“我女兒以後要是敢結婚，我馬上掀翻桌子離家出走！”
但同時，他又十分細心，總能悄悄記住朋友們的愛好，時不時送上一份溫暖的驚喜。
有一次，安西水丸送給村上太太一件天藍色毛衣，太太收到禮物後很吃驚：“我想買這個顏色的毛衣很久了。”
還有一次，村上一直想買一雙羊毛手套，卻因工作纏身忘了買。和水丸喝酒的時候，水丸突然遞過來一雙羊毛手套，很隨意的說：
“你要是不嫌棄的話，就用這個吧”。
對於安西水丸的“水丸性”，村上春樹有過一段非常“村上”的描述：
“請想象一下在舒心愜意的常去的酒吧檯上給朋友寫信的情景好了，那就是對於我的‘水丸性’。
推門進去，往吧檯前一坐，用眼神向服務員示意，上來辣得恰到好處的酒，老歌低迴。如此時間裡忽然想給朋友寫信，就用圓珠筆在筆記本上寫下‘你還好麼'……”
率性自在，淋漓稚拙，讓人一見面就可以“呼”一下放鬆下來的，便是安西畫伯的“水丸性”吧。
熱愛生活的人，總是吃得熱氣騰騰。而酷愛喝酒的人，要麼就是特別快樂，要麼就是特別苦悶。
安西水丸，顯然屬於前者。
他的散文集《水丸的漫遊慢悠》裡，整整一本書，全部都在介紹他作為一個“下班後一屁股就鑽進居酒屋”的老饕，對於各種吃吃喝喝的搭配秘方。
其中最能體現“水丸性”的，莫過於在東京下第一場雪的時候，水丸心心念唸的“雪見酒”：
“只要是下雪的日子，我就非去一家居酒屋不可。當然，不下雪的時候，我也會去。不過下雪的時候去，尤其讓人雀躍。原因很簡單，這家餐廳有一面巨大的落地窗，可以邊喝酒邊賞雪。窗外青山通的車道蜿蜒蛇行，一直伸展到西麻布，這等夜景原本就好看，加上白雪漂染，更有朦朧之美。如此，'雪見酒'再愜意不過。”
不過，在這篇文的開頭，水丸就說：“此店關東煮有蛋、魔芋，白蘿蔔更是招牌。到浦霞，我總是要爛醉而歸。”
哎呀呀，傷腦筋。
除了好景之外，安西水丸對於“找尋恰到好處的美酒”也是一往情深。
安西水丸在意的不是單個食物或者酒味的極致，而是食物和美酒互相搭配，彼此成就的那種絕佳感覺。
所以，他喜歡一個人在各地悠遊漫遊，去尋找那些深藏不露的，有著上好佐酒菜和上好清酒、還有親切媽媽桑的美好小店。
不過，儘管好酒，水丸可從來都不是隻要兩個小菜就可以“咕咚咕咚”一通牛飲的酒憨子。對於酒的口感和搭配的食物，水丸簡直奉上了自己最大程度的細膩和熱枕：
“好的清酒要口感清爽，帶有高雅之辛辣，能生髮菜餚的香味。以文章打比方，即有“筆調純正”之酒。較之咕嘟嘟一飲而盡，更適合就著美味佳餚一小口一小口的細細品嚐。這麼說可能不是很禮貌——不是“餓鬼”喝的酒。”
很夠味是不是？
看得我隔著書本，也想輕輕的抿上一口“締張鶴”呀。
眾所周知，安西水丸和村上春樹是頂頂要好的朋友。
好到什麼程度呢，他們從來不互相謬讚，而是互黑的樂此不疲。
真正的好朋友好像都是這樣，如果要成天面對一個對自己讚不絕口的人，神經怕是要錯亂掉。
安西水丸筆下的村上春樹，頭髮黑黑，微微皺眉，略顯呆萌，極具辨識度。就連村上的讀者也大呼神似，甚至有著“憑藉畫作在街頭認出村上”的傳奇故事。
村上對於水丸繪製的肖像畫，起初很不滿意，覺得“簡直無法相信自己臉的結構如此簡單”。
不過到了後來，特別是被越來越多的人認出來之後，不知道為什麼，就慢慢的覺得“好像也是那麼回事”的慢慢接受了。
不僅如此，安西水丸還專門教了大家“村上三步法”：
但是黑歸黑，村上和水丸在面對媒體採訪時，還是經常透露出“老友”間的一本正經的惺惺相惜：
村上春樹：“安西水丸的畫看似簡單，但其實是煞費苦心，嘔心瀝血之作。”
安西水丸：“村上春樹的作品流暢完整，簡直就像炸麻花那般好理解。”（好微妙的形容╮(╯▽╰)╭）
不過好像這一對老朋友似乎不太適應這樣的一本正經，一轉頭，村上春樹就開始陶侃水丸：“倘若把水丸的畫和小朋友的畫放在一起，大概很難分辨。”
而安西水丸則乾脆把愛德華·蒙克的《憂鬱》裡面的人換成了村上（還掛在了個展裡）：
儘管“相愛相殺”這樣的話有點尬，不過我還是認為，兩位極具靈性的創作者之間，一定會有某一種“節奏同拍”的共通之處，才會讓他們對那些無可言狀的“感覺”達到默契的共識吧。
作為一個快樂的“普通人”，安西水丸的一生活得淋漓盡致。
他的插畫和字裡行間，總能感受到他在“成年人的世界”裡所保持的那一種難得的直率和赤誠。
這種真誠非常直接的表達在他的作品上，雖然看起來十分稚拙，但那些讓人會心一笑的線條和輪廓，又總是蘊含著某種動人的純真。
總有人說，在2014年去世的安西水丸，終於還是沒有等到村上春樹得諾貝爾獎的那一天。不過我倒是覺得，得不得諾獎，是不是陪跑，對他倆來說好像從來都不是件要卯著勁必勝的事。
村上春樹也曾經公開表示過對於自己作品是否能夠獲獎的態度：
“最重要的是有好的讀者。任何獎項、勳章、榮譽，都比不上親自花錢去買我書的讀者，擁有更實際的意義。”
我想，比起繫著領帶在臺子上正色莊容的念一通感謝，這對又愛又恨的老友更快樂的事，應該是在下雪的隆冬，悠悠然的去喝一場可以“既不必為他人喝彩，也不必去感謝他人”的舒舒服服的雪見酒吧。
閱讀更多 愛分享的阿康 的文章
