鼎為煉銀,爐為鍊金,人的稱讚也試煉人。
The crucible for silver and the furnace for gold, but man is tested by the praise he receives.
- Pro 27:21
——————
撰文 | Erin 海上的以琳
圖片 | Internet
也許,對於諸多中國人而言,最為熟悉的法蘭西影壇美女,要數 Sophie Marceau(蘇菲·瑪索)。
但在許許多多的法國人的心裡,Isabelle Yasmine Adjani(伊莎貝爾·阿佳妮)是他們繞不開的白月光,也是他們無法忽視的紅玫瑰。她曾被譽為「法蘭西第一美人」。
她如玫瑰一般嬌豔、攝人心魄,又像月光一樣皎潔、清新秀美。不少的影迷還覺得 Adjani 與另一位歐洲影壇的神顏級美人 Monica Bellucci(莫妮卡·貝魯奇)長得頗為相像。
同為頂尖大美人,五官有相通之處,實屬再正常不過。但兩個人的氣質卻千差萬別。
有人說 Adjani 融合了 Sophie Marceau 的清純,以及 Monica Bellucci 的魅惑。
然而,不管是 Adjani 還是 Bellucci,能美到這個 level,再相比較,不僅沒有什麼意義,也實在難分伯仲。一個仙氣十足,一個性感萬丈。
「千山萬水,千山萬水,去和你相會,這樣的事情只有我能做到。」
—— 《阿黛爾·雨果的故事》
似乎每一部影響深遠的佳作,幕後都有一段耐人尋味的小故事。據說該片的導演 François Truffaut,花了6年的時間構思本片,中途差點放棄,直到遇見了 Adjani。
那一年,Adjani 年僅20歲。在片中,少女對愛情的期許,為愛痴狂的態度,痛失愛情的絕望和歇斯底里…… 都在她柔弱的身軀裡,像一座火山爆發前與後的狀態。
漸漸地積蓄著激情的前兆,然後抵達情緒崩潰的臨界點,繼而汩汩地爆發,一陣又一陣…… 最後歸於平靜,卻從此心如死灰。
影片拍攝完成後,導演欣喜若狂地對 Adjani 說:「你演電影,完全不用故事情節。你一動一靜,都是傳奇。」
這是對 Adjani 表演天分的充分肯定。她美若天仙,又才華橫溢。剛剛涉足影壇,就被直接扣上了「才女」的桂冠,根本就無需用時間來證明自己不是「花瓶」。
《阿黛爾·雨果的故事》裡,Adjani 飾演大文豪 Victor Hugo(維克多·雨果)的女兒。這部影片不僅獲得了愷撒獎,還讓 Adjani 本人收穫了奧斯卡最佳女主角的提名。
很多演員無比勤奮地磨練演技,為了有朝一日摘取一個又一個光耀的榮譽。而 Adjani 在年少之時,在事業的開端,就已經「功成名就」了。
片中,穿上男裝的她,在柔美之中透出颯爽的英姿。頗有幾分 Coco Chanel 年輕時的意態。
Adjani 有著極致的美,又有著極致的才華。這兩項極致的天分,都臨在了她一個人的身上。
拍攝《瑪戈王后》的時候,她已經39歲了。在片中,她飾演的角色只有19歲。
雪膚花貌,霧鬢雲鬟。不管是她當時的皮膚狀態,還是精神氣質,都顯得如此地年少靈動,絲毫沒有任何年齡上的違和感。
美貌歸美貌,天才歸天才,但這位如油畫裡走出來的女神,也有著不容小覷的性格問題。據說與她搭戲的合作者們,時常會遭受她那反覆無常的「怪」脾氣。
比如她撕扯過某個女演員的頭皮,連另一位法國老戲骨 Isabelle Huppert(伊莎貝爾·於佩爾)也被她動過手……
1983年,在戛納電影節上,她毫不客氣地對拍照的記者說:「我是演員,我來這裡是為了宣傳自己的電影,不是按你們要求來擺姿勢拍照的!」
然後,頭也不回地走了……
大多數的法國人可不懂什麼默默忍受和妥協,他們擅長以其人之道還治其人之身。當晚,在記者發佈會上,媒體記者們紛紛把相機放在腳下,集體背對著 Adjani。
早上,我們想對你拍照,你不配合。現在要開發佈會,宣傳新電影了,還想讓我們拍照?No Way!
這件事情對 Adjani 的觸動是非常大的。她回憶說,那天回到酒店之後,就崩潰不已。
可那一次因為自己的任性而遭受的反擊,似乎並沒有磨平她的稜角。
1997年,Adjani 出任戛納電影節的評委會主席,又上演了「刁蠻任性」的戲碼。那一年的戛納電影節,因為 Adjani 的頻頻「攪局」,而鬧劇不斷。
最終,Adjani 成功收穫了人們的集體群嘲。並且連戛納官方都按捺不住發公關文稿,口誅筆伐聲討她……
標題異常簡潔有力——最任性:阿佳妮。
寫這些,不是為了抹黑 Adjani。在很久以前,我就是她的影迷。她的電影打動過很多人,她的美亦是讓人賞心悅目。
只是,我們喜歡一個人也好,欣賞某個人也罷,都需要全面又客觀地去認知。不能因為 Ta 的一些缺點而全盤否認,也不能因為 Ta 所顯露出的優點而盲目地崇拜。
美,是客觀的;美,也是唯心的。人間值得,美也值得。
——————
Love never ends.
閱讀更多 海上的以琳 的文章