文／史东
冬季冠军杯决赛第一局开始前，QGhappy的辅助选手Snow挥舞着拳头——他可能是肢体动作最大的一名KPL职业选手——对队友说：“每次总决赛，我们都在台下看他，现在我们终于坐在台上跟他较量了！”但从一开始，QGhappy就在较量中落入了下风。搬回两局后，Snow再次兴奋地振臂，像刚参加完百米赛跑的选手一样大口大口喘气：“从刚才的四把变成现在只有两把兄弟，我们再赢两把，我们就赢了！”
然而结果是，Hero久竞连赢两把，夺得冠军。第六局结束后，镜头给到QGhappy的选手，每个人都低着头。Snow仍然紧持手机，像是比赛还没有结束。这是QGhappy第一次在总决赛上输掉比赛。
QGhappy在2017年第一次夺冠时，Snow就来到了队伍里。在那之前，他打了一年多的王者荣耀，还辍学做过主播，但是播了一个月就不干了。有人联系他去打职业，虽然工资与做主播相比，少得可怜，但他还是决定去试试。
一开始他完全没想过自己能进一队，当时他想的是，能不能带领自己那支队伍打进KPL。打了几个月后，在北京参加一场次级联赛时，他听说了自己要进一队的消息，“当时我感觉他在骗我，我就觉得不可能。我感觉他们都拿冠军了还需要人干嘛，你在逗我吧，人家都拿冠军了成绩那么好。”
对于很多王者荣耀职业选手来说，可能打了半年、一年甚至两年，都没有机会进入顶级联赛KPL，而Snow仅仅用了不到两个月就实现了。2017年秋季赛，Snow进入QGhappy一队。“出大名单的时候，我是QGhappy的成员，就感觉很荣幸吧。”
但进入大名单到上场比赛之间，还存在着遥远的距离。KPL的前几个赛季，每支队伍的首发阵容都非常稳定，很少发生轮换。在彼时QGhappy那样一支正值巅峰的战队，轮换的可能性更是微乎其微。很快，Snow的兴奋感就消退殆尽，取而代之的是迷茫。“每天就是漫无目的的训练，训练又不是因为我们要比赛的那种。”教练Gemini也说，那个赛季不换人，一方面是因为每一场比赛都输不起，另一方面队伍连胜期间，贸然换上新人，一旦表现不佳，这个新人可能就废了。
在长达9个月的替补生涯里，Snow无数次想过放弃，每到这种时候，他就会告诉家人：“我不想打了，你们做好心理准备，我可能就是直接放弃了”。虽然嘴上这么说，但每一次，他都选择了坚持下去，并且，仍然严格要求自己。“我当时虽然是替补吧，他们不会关注我们替补的训练赛成绩怎么样，但是我就是想打好一点，毕竟来了这里我是有目标的，我是想上场的，不想放松自己，那就没意义了，还不如不来打职业。”
终于，在春季赛末段，机会来了。5月5日QGhappy输给XQ，吞下三连败，保级希望渺茫。两天后，教练问他是否愿意从打野位转型辅助位，如果愿意，就有机会上场。Snow立刻答应了，只要能上场，做什么都可以，转型辅助“不是挑战，当时接受这个位置挺有感觉的，可能比打野还有感觉吧”。
比赛前一天晚上，Snow非常焦虑，脑子里想着“我打输了一小分，我就要被换下来了。我就一直在想着，明天第一局要怎么办怎么办，我整个晚上都在想，我第一局赢了我第一局输了干嘛的，我就在祈祷，我希望我能赢，因为这一次上场的机会真的很不容易，可能我这次输了之后就真的没有机会了。”在练习了3天辅助后，5月10日，对阵JC的比赛上，Snow第一次首发登场，一局没输拿下了胜利。“那是我最开心的时候，然后就是夺冠。讲真的，夺冠都没有那一次赢了之后的感觉那么好。”
那场比赛后，因为队伍缺少指挥，Snow仍然被换了下来。“在场上赢的感觉真好呀。那种一直萦绕在自己身上的感觉。我就在想，要是能再上一场就好了。不可能上场一次你就真的能满足了。”后面的几场比赛，QGhappy都顺利地赢了下来，Snow只能在台下默默地看着。直到常规赛最后一场，QGhappy在2:0的情况下，被YTG连追3局，输掉了比赛。打完回到俱乐部，教练对他说好好准备训练，要打保级赛了。
从第一次登场，到保级赛，再到冠军杯夺冠，Snow仅仅用了6场比赛，就从新人辅助蜕变成了冠军辅助。但过程并没有想象中的那么简单。为了冲击冠军，QGhappy进行了一次轮换，三个辅助相互竞争，“我当时的心态是很懵的。我感觉为什么压力会这么大，三个人轮换。”哪怕后来夺冠了也没有让他觉得自己坐稳了首发辅助的位置。秋季赛开始前的训练赛，每次只要进行轮换，他都会看得特别重，轮换的那名选手如果发挥得比较好，就会给他带来巨大压力。Gemini发现了这个情况，就提醒他，轮换只是为了让他更有动力，不要因为轮换把自己压垮了。
从那时开始，Snow找到了一种发泄压力的方式：在赛场上尽情呐喊。正如我们在冬冠杯赛后播放的队内语音里看到的那样，他成了全队喊得最多、喊得最响的那个人，甚至，他还发明了“Nice胜利法”——拿到一点小便宜就喊nice，哪怕只是抢到一只河蟹，或者杀死元歌的傀儡。
除了在比赛中喊nice鼓励队友，赛前赛后他也会帮助调整心态。比如赛前队友纷纷自吹：“我今天排位老carry了”、“我今天排位也老carry了”，而Snow，会一本正经地就提醒队友：“我们逆风的话就抱紧一点，清两路线，另外一个人去一路就行了。一定要注意打团，他们打团是沟通比较多的，我们有什么想法一定要全部说出来。”即使输掉比赛，Snow也会语气坚定地鼓励队友：“我只能告诉你，我们逆风是真的强。”
作为鼓励者，Snow自己却很少得到关注和鼓励。辅助这个位置常年评分排名第五，赢了很少被吹输了经常背锅。打了半年，他才拿到第一个MVP，打了8个月，才第一次接受赛后采访。“我都不知道要采访，我说什么鬼，怎么可能叫我采访，我都打了这么久比赛都没采访过一次”。紧张之下，他向队友求助应该如何接受采访，但没来得及，就上去了。台上他一下子放开了，主持人还没说完，他就迫不及待地想抢过话筒。“赢了之后干嘛都行，唱歌都行，”他后来谈起那次采访，笑着说，“我本来还想采访她呢，后来没机会了。”
台上活泼开朗的Snow，现实中并没有那么“放得开”，他会被很多质疑所困扰。比如季后赛对阵EDG.M的第五局，当全场被压制的QGhappy第一次得到反打的机会，一波推到对面高地时，中单杨玉环因为站位靠前被对方张良控在塔下。赛后人们质疑，为什么Snow的廉颇不顶在前面？作为辅助，为什么不上去抗？只有他自己记得，当时的他在反复提醒队友：“小心后面典韦！小心后面典韦！”因为对方的典韦在下路清完兵后就消失了，很有可能绕后，虽然实际上他直接回城了。
这样的指责层出不穷。打完比赛后，经常有人说，QG的辅助只知道保KDA，每当这种时候，Snow就会特别难受，“因为每次在顺风的情况下，我都是不想死的，我不想断队友的节奏。难道我顺风的时候我要去送，然后输了才行？”但这样的解释并没有机会传递，质疑声只会在输掉比赛后涌出，而输了，“说什么都是错的”。
他也寻求过帮助，但是别人都会跟他说：“没关系没关系，你就让他骂呗，你又不会干嘛，身为一个职业选手你被说两句又怎么了，又没事，又不会少一根骨头，又不会掉一块肉。”这时他才深深明白，“事情没有发生在他们身上，他们是不会理解的”。虽然“问题来了不知道怎么办”，但他还是希望能多来点，因为“问题来了之后，成长得确实很快”，他说，现在已经能应对大多数问题了。
这就是一个少年的成长过程吧。作为一名心思细腻的职业选手，在走向成熟、追逐梦想的路上，Snow经历了太多坎坷，他很清楚，自己走到现在这一步，付出了多少。所以，他才会经常这样提醒自己：
“你看看你自己，到底有没有花很大的心思想怎么赢，有没有一天到晚像之前一样练到四五点。我就是觉得平白无故，你不认真地钻研进去，想着随随便便训练训练就能赢，我觉得那是不实在的。我是感觉，如果你很成功了，到后面你一定会经历低谷，然后低谷之后你如果做得好了你还是能重新回到巅峰。”
閱讀更多 QG電子競技俱樂部 的文章
