文／史東
冬季冠軍盃決賽第一局開始前，QGhappy的輔助選手Snow揮舞著拳頭——他可能是肢體動作最大的一名KPL職業選手——對隊友說：“每次總決賽，我們都在臺下看他，現在我們終於坐在臺上跟他較量了！”但從一開始，QGhappy就在較量中落入了下風。搬回兩局後，Snow再次興奮地振臂，像剛參加完百米賽跑的選手一樣大口大口喘氣：“從剛才的四把變成現在只有兩把兄弟，我們再贏兩把，我們就贏了！”
然而結果是，Hero久競連贏兩把，奪得冠軍。第六局結束後，鏡頭給到QGhappy的選手，每個人都低著頭。Snow仍然緊持手機，像是比賽還沒有結束。這是QGhappy第一次在總決賽上輸掉比賽。
QGhappy在2017年第一次奪冠時，Snow就來到了隊伍裡。在那之前，他打了一年多的王者榮耀，還輟學做過主播，但是播了一個月就不幹了。有人聯繫他去打職業，雖然工資與做主播相比，少得可憐，但他還是決定去試試。
一開始他完全沒想過自己能進一隊，當時他想的是，能不能帶領自己那支隊伍打進KPL。打了幾個月後，在北京參加一場次級聯賽時，他聽說了自己要進一隊的消息，“當時我感覺他在騙我，我就覺得不可能。我感覺他們都拿冠軍了還需要人幹嘛，你在逗我吧，人家都拿冠軍了成績那麼好。”
對於很多王者榮耀職業選手來說，可能打了半年、一年甚至兩年，都沒有機會進入頂級聯賽KPL，而Snow僅僅用了不到兩個月就實現了。2017年秋季賽，Snow進入QGhappy一隊。“出大名單的時候，我是QGhappy的成員，就感覺很榮幸吧。”
但進入大名單到上場比賽之間，還存在著遙遠的距離。KPL的前幾個賽季，每支隊伍的首發陣容都非常穩定，很少發生輪換。在彼時QGhappy那樣一支正值巔峰的戰隊，輪換的可能性更是微乎其微。很快，Snow的興奮感就消退殆盡，取而代之的是迷茫。“每天就是漫無目的的訓練，訓練又不是因為我們要比賽的那種。”教練Gemini也說，那個賽季不換人，一方面是因為每一場比賽都輸不起，另一方面隊伍連勝期間，貿然換上新人，一旦表現不佳，這個新人可能就廢了。
在長達9個月的替補生涯裡，Snow無數次想過放棄，每到這種時候，他就會告訴家人：“我不想打了，你們做好心理準備，我可能就是直接放棄了”。雖然嘴上這麼說，但每一次，他都選擇了堅持下去，並且，仍然嚴格要求自己。“我當時雖然是替補吧，他們不會關注我們替補的訓練賽成績怎麼樣，但是我就是想打好一點，畢竟來了這裡我是有目標的，我是想上場的，不想放鬆自己，那就沒意義了，還不如不來打職業。”
終於，在春季賽末段，機會來了。5月5日QGhappy輸給XQ，吞下三連敗，保級希望渺茫。兩天後，教練問他是否願意從打野位轉型輔助位，如果願意，就有機會上場。Snow立刻答應了，只要能上場，做什麼都可以，轉型輔助“不是挑戰，當時接受這個位置挺有感覺的，可能比打野還有感覺吧”。
比賽前一天晚上，Snow非常焦慮，腦子裡想著“我打輸了一小分，我就要被換下來了。我就一直在想著，明天第一局要怎麼辦怎麼辦，我整個晚上都在想，我第一局贏了我第一局輸了幹嘛的，我就在祈禱，我希望我能贏，因為這一次上場的機會真的很不容易，可能我這次輸了之後就真的沒有機會了。”在練習了3天輔助後，5月10日，對陣JC的比賽上，Snow第一次首發登場，一局沒輸拿下了勝利。“那是我最開心的時候，然後就是奪冠。講真的，奪冠都沒有那一次贏了之後的感覺那麼好。”
那場比賽後，因為隊伍缺少指揮，Snow仍然被換了下來。“在場上贏的感覺真好呀。那種一直縈繞在自己身上的感覺。我就在想，要是能再上一場就好了。不可能上場一次你就真的能滿足了。”後面的幾場比賽，QGhappy都順利地贏了下來，Snow只能在臺下默默地看著。直到常規賽最後一場，QGhappy在2:0的情況下，被YTG連追3局，輸掉了比賽。打完回到俱樂部，教練對他說好好準備訓練，要打保級賽了。
從第一次登場，到保級賽，再到冠軍盃奪冠，Snow僅僅用了6場比賽，就從新人輔助蛻變成了冠軍輔助。但過程並沒有想象中的那麼簡單。為了衝擊冠軍，QGhappy進行了一次輪換，三個輔助相互競爭，“我當時的心態是很懵的。我感覺為什麼壓力會這麼大，三個人輪換。”哪怕後來奪冠了也沒有讓他覺得自己坐穩了首發輔助的位置。秋季賽開始前的訓練賽，每次只要進行輪換，他都會看得特別重，輪換的那名選手如果發揮得比較好，就會給他帶來巨大壓力。Gemini發現了這個情況，就提醒他，輪換隻是為了讓他更有動力，不要因為輪換把自己壓垮了。
從那時開始，Snow找到了一種發洩壓力的方式：在賽場上盡情吶喊。正如我們在冬冠盃賽後播放的隊內語音裡看到的那樣，他成了全隊喊得最多、喊得最響的那個人，甚至，他還發明瞭“Nice勝利法”——拿到一點小便宜就喊nice，哪怕只是搶到一隻河蟹，或者殺死元歌的傀儡。
除了在比賽中喊nice鼓勵隊友，賽前賽後他也會幫助調整心態。比如賽前隊友紛紛自吹：“我今天排位老carry了”、“我今天排位也老carry了”，而Snow，會一本正經地就提醒隊友：“我們逆風的話就抱緊一點，清兩路線，另外一個人去一路就行了。一定要注意打團，他們打團是溝通比較多的，我們有什麼想法一定要全部說出來。”即使輸掉比賽，Snow也會語氣堅定地鼓勵隊友：“我只能告訴你，我們逆風是真的強。”
作為鼓勵者，Snow自己卻很少得到關注和鼓勵。輔助這個位置常年評分排名第五，贏了很少被吹輸了經常背鍋。打了半年，他才拿到第一個MVP，打了8個月，才第一次接受賽後採訪。“我都不知道要採訪，我說什麼鬼，怎麼可能叫我採訪，我都打了這麼久比賽都沒采訪過一次”。緊張之下，他向隊友求助應該如何接受採訪，但沒來得及，就上去了。臺上他一下子放開了，主持人還沒說完，他就迫不及待地想搶過話筒。“贏了之後幹嘛都行，唱歌都行，”他後來談起那次採訪，笑著說，“我本來還想採訪她呢，後來沒機會了。”
臺上活潑開朗的Snow，現實中並沒有那麼“放得開”，他會被很多質疑所困擾。比如季後賽對陣EDG.M的第五局，當全場被壓制的QGhappy第一次得到反打的機會，一波推到對面高地時，中單楊玉環因為站位靠前被對方張良控在塔下。賽後人們質疑，為什麼Snow的廉頗不頂在前面？作為輔助，為什麼不上去抗？只有他自己記得，當時的他在反覆提醒隊友：“小心後面典韋！小心後面典韋！”因為對方的典韋在下路清完兵後就消失了，很有可能繞後，雖然實際上他直接回城了。
這樣的指責層出不窮。打完比賽後，經常有人說，QG的輔助只知道保KDA，每當這種時候，Snow就會特別難受，“因為每次在順風的情況下，我都是不想死的，我不想斷隊友的節奏。難道我順風的時候我要去送，然後輸了才行？”但這樣的解釋並沒有機會傳遞，質疑聲只會在輸掉比賽後湧出，而輸了，“說什麼都是錯的”。
他也尋求過幫助，但是別人都會跟他說：“沒關係沒關係，你就讓他罵唄，你又不會幹嘛，身為一個職業選手你被說兩句又怎麼了，又沒事，又不會少一根骨頭，又不會掉一塊肉。”這時他才深深明白，“事情沒有發生在他們身上，他們是不會理解的”。雖然“問題來了不知道怎麼辦”，但他還是希望能多來點，因為“問題來了之後，成長得確實很快”，他說，現在已經能應對大多數問題了。
這就是一個少年的成長過程吧。作為一名心思細膩的職業選手，在走向成熟、追逐夢想的路上，Snow經歷了太多坎坷，他很清楚，自己走到現在這一步，付出了多少。所以，他才會經常這樣提醒自己：
“你看看你自己，到底有沒有花很大的心思想怎麼贏，有沒有一天到晚像之前一樣練到四五點。我就是覺得平白無故，你不認真地鑽研進去，想著隨隨便便訓練訓練就能贏，我覺得那是不實在的。我是感覺，如果你很成功了，到後面你一定會經歷低谷，然後低谷之後你如果做得好了你還是能重新回到巔峰。”
閱讀更多 QG電子競技俱樂部 的文章
