別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

可能,人生的一切痛苦

都是對自己無能的嘲笑

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

這座城

開始醞釀,題目羅列了十幾個,久慮,後定於此。算是留給自己,離開北京的儀式中,僅存最後的一點尊嚴。

打開知乎和各種論壇的帖子,很多人討論到:北京是什麼?好像電影裡說的很精準:除了不是自己,什麼都是。贅述之簡易,然勾寫卻酸意湧起。畢竟你敲出來的每一個字,都好像是原來生活在這裡的故事,每一句話都是擠過的那些地鐵,每一個段落和篇章能,就是在這個城市的縮影和回憶。

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

北京,挺好的,就是從來都沒有歸屬感

還好,起碼可以自己嘲諷和調侃一下。在這個你曾看過黎明與朝陽,駐足風霜與霧霾的都市裡。

有段時間,“89年出生”這個年紀挺熱門的,起初覺得這只是80後最後一批,一個和90後劃分開的界限而已。後來新發現,在2018年的這個節點上,確實意義不凡了。因為今年,是這個年紀的他們,最後一次還可以驕傲的,用“2”這個數字開頭,來向別人表述自己的“年齡”。大家好,我今年25歲,剛來北京,還請大家多多關照,謝謝。今年翻過去,他們的臺詞是這樣:大家好,我今年30歲,來北京四年了,還是一無所有,準備滾回老家了.....

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

黑白的照片,是不是更有質感?

下文作小賦一篇,寥以紀念:

別京賦

序文:夜已深沉如注,寂靜如斯,然月半未出,灰暗不明。愁雲凝重,萬般驟喑,深深不得尋覓。邊家烏啼聲聲幽咽,伴胡笳悲切,清風過崗,於是,鄉愁與孤獨刺入骨髓,歸家與風塵收入行裝。問別,誰曾回望北顧?秋深落,蕭蕭雨下滿城肅,一朝別殘枝,再無緣聚。天長夕照炙清露,於是過往悠悠,煙雲入眼,紛亂腥雨墜了紅塵,嘆一句,又是這秋風解度。

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

從大學到北京,跟了我十年的床單

正言:

柳敲雨霖,盡間際切割之悲;屈沉汩羅,極無界限之氣。九月微霜,京晨爽怡,曉霞不飛,白光降涼,書生將行,卻未有君即慨然,作罷振兵澄澈得一,自強無中生了,南邊徵鈴頻頻,西站汽笛悠悠,望一眼京華煙雲,談笑風生,歸去再見,別他年。

昔醉翁將去,晨起而思歸,孑然一身。風飄而吹衣,舟遙以輕揚。留南山以天年,滿杯酒以餘生。孔聖遊弋,車輪盡輾列土,為抒以心之壯懷。不得,然歸鄉聚藝興學,後方得天下大聖之美譽。霞客神洲遍遊,步履丈之國土,手本繪之山川,終留《行記》,標榜後世。秀才書生,耽沉舊夢,誤以數年,不敢媲古之聖賢,便效之以法。度來時之初衷,量經年之荒唐。哂笑矣,遂歸去。

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

從大學到北京,跟了我十年的被罩

秦地北來,京都南去。曾曰舊詩:“待到錦衣夜,俯首拜三秦”。然惶惶不得,羞愧難當。似雲飛遜峰,蚍以撼樹。久鬱之志,沉抑之情,一揮南歸去,笑歌還西都。慰佳人心意殷殷,伏案柔腸。歸來當月,作小品《別京賦》也,為抒以沉然鬱然,慨然慷然,悲然樂然,釋然懷然也。

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

憶古人舊詞:故園今在灞陵西,江畔逢君醉不迷。又曰:拂衣從此去,高步躡華嵩。當一個莫聽宮前水,流年是此聲。細數來,四年三載,千日矣。

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

走的那一天,通惠河特別美,北京的天,那麼藍

日來驟涼,蕭瑟兮乎葉落凋零,故秋已深至。遂曾願攜酒一壺,徐徐踏風行,沏茶半盞冉冉看雲舒。讀幾頁聖賢書,勾幾筆輕狂黛,亦有一番滋味在其中。諸兄莫嗔秀才之一人獨樂於此,實乃天不遂人之夙願,又云何與邀遊哉?

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

的前一天29歲生日,去老東家吃了最後一次麻辣豆腐

輕狂不止於年少,功成不在於堅韌。古語云:時也,運也,命也。乙未年(2015年)離家赴京,彈指須臾,輾轉流離。京都乃聖繁之地,王孫公候雲集,賢才俊女無數,地之廣袤,阡陌縱橫。然,又聚萬象之法門,閱百態之民生。有雕車寶馬花境觥籌,亦存食不果腹奔走彌艱。縱貫四方宙宇,南北東西,車水馬龍,魚貫而行;廣廈千宇,繁華林立。又記先生之文字:“因此我們在目前,還可以親見各式各樣的筵宴,有燒烤,有翅席,有便飯,有西餐。但茅簷下也有淡飯,路傍也有殘羹,野上也有餓莩;有吃燒烤的身價不資的闊人,也有餓得垂死的每斤八文的孩子”。

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

喝了最後一碗白粥

上文暫止於此,此非針砭時弊之言論,亦非抨擊國之風尚。僅作實錄以紀存,言過往以經歷。留京千日爾,經檢種種人事,複閱百態流年。雖不得大乘之道,然亦存點滴過往。今之作文以紀,望留存只言段語,待後世回望叩之。

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你

來往京都的某張車票

今歸來,念年歲之充盈,仁和而佳靜。守邊城以安穩,勞身形以持家。得護佳人左右,親朋安好。偶可話語閒情,談笑俗塵;亦往來執念,詩酒助興。歲長而戀家,年長而求逸。萬事妥帖,便不求聞達於富貴流雲,瞭然寂靜,作此客,留此城。

戊戌年,十月,客作西京城。

落書生

別京賦——寫給北京:除了天安門,再也不會去愛你


分享到:


相關文章: