中国国土上，有一条看不见的线，你不一定知道它，它却可能影响过你的生活。这条线北起黑龙江省黑河，一路向着西南延伸，直至云南腾冲。1935年，国立中央大学地理系主任胡焕庸通过数万个数据一点一点在地图上摸索出这条线。
那时他是从人口的角度看这条线的——线的西北方向，是“大漠长河孤烟”，占中华民国国土面积的64%，却仅有4%的人口；而线的另一头，是“小桥流水人家”，仅有36%的国土，却聚集着另外的96%的人口……
那是一条清晰的、几乎骤然就从熙熙攘攘变得人烟稀少的分界线，就好像从南到北的中国人，在接近这条线时会意识到什么，于是不约而同停止了向外迁徙的步伐。
这让胡焕庸忍不住在论文中感叹：“其多寡之悬殊，有如此者。”
我们先来看几张有趣的地图，这是QQ即时在线人数地图。
阿里菜鸟的物流预警雷达
三张地图，都是互联网时代的产物，却隐隐展现出一条80年前画下的线。“胡焕庸线”，也叫“黑河-腾冲线”，沧海桑田，唯独这条线没变。
中国地图从“海棠叶”变成了“雄鸡”，分割线两侧的面积对比改为57%:43%，中国人口从“四万万”变成了13亿，而人口对比，只移动了1.8%。
三线建设、上山下乡、改革开放，在它面前都是“小打小闹”，理解中国的一切经济现实，都要从这条岿然不动的线开始。
中学时代，我们都学到过，孟德斯鸠的“地理环境决定论”。当时我们批判它，忽视了人的主观能动性。的确，中华文化最相信“人定胜天”（连西高东低的地形都是共工撞出来的）。
我们建造了三峡与天路，实现了南水北调和西气东输，然而胡焕庸线一巴掌把你我打回现实，所谓人定胜天，不过是顺应自然而已。
中国地形分为三大阶梯，地势相对平坦的第三级阶梯，与太行山区、关中平原、四川盆地、云贵高原，共同组成了胡焕庸线的东南一侧，这可不是巧合。
不仅是地形，胡焕庸线与400毫米等降水量线也颇吻合，这是中国半干旱区与半湿润区的分界线。也是古时游牧与农耕文明的分界线。当然，这条线不是自古就有，秦汉时代，西北人口比例远高于现在，然而宋元之际的一次全球气候突变改变了一切，西北地区气温降低，雨水减少。
全国人口从此向东南一侧聚集，并随着农业发展稳定增长，胡焕庸线逐渐成型，直至如今。
关于胡焕庸线，其实地理与历史都是老生常谈，我们真正要关注的是，这条线在如今意味着什么？首先，GDP对比上，胡焕庸线西北一侧，贡献了中国GDP的4.3%，东南一侧则贡献了95.7%。
一边人口多，一边资源多，回归到这个比例，倒也不算让人意外。其次，它是路网的分界线。
也是教育资源的分界线
还是雾霾的分界线
也是风景名胜的分界线
一切就是这么神奇，如今，中国依旧有94%的人口居住在胡焕庸线的东南面；96%的国家级风景名胜。
古人常说：天知地利人和，人因地理环境而居。为什么西藏高寒地区、新疆干旱地区、内蒙古高纬度地区这三高地区的人喜欢吃牛羊肉而不吃猪肉，而胡焕庸线以东南的汉人则喜欢吃猪肉而不爱吃牛羊肉，这也与地理环境、气候有关。
閱讀更多 一步天元 的文章
