在被称之为“地球第三极”的藏北高原，树绝对是一种稀罕的物种。曾听过一个催泪故事：一位战士入伍后多年没离开过那曲，好不容易有次去拉萨的机会，他乘坐军车到了堆龙德庆，见到了一棵树，于是下车抱着树失声痛哭……这位战士的名字虽然没让更多人记住，但只要去过那曲的人，对故事的真实性从不会产生怀疑。
树是人类在植物界最亲密的朋友，可以说，有人类生存繁衍的地方，就有树的身影。这样一个生活中的普通常识，在藏北高原却难以成立。在中国有一个神秘的地方，是全国唯一一个没有树的城市，这座城市仿佛中了魔咒一般，至今连一棵树都种不活。这个地方就是那曲，被称为“生命的禁区”。
它位于中国西藏自治区境内，总面积达1.6万平方公里。在那曲有一个传说，只要你种活一棵树，政府便奖励你两万块钱，而随着时间流逝，这个奖励已经增加到十万了，还是没有人领到这份奖励。因为没有一个人能在经历一个寒冬后，让一棵树还活着。
在平均海拔4500米常年大雪纷飞的羌塘草原,有这样一群人,他们不论冬夏寒暑、不论雨雪冰霜,昼夜巡逻。茫茫雪地里,他们挺直胸膛,坚守自己的岗位,用自己的脊梁,撑起青藏铁路的安全与畅通,他们就是被称为“青藏铁路”守护神的那曲县护路队员。
树木不能存活的原因很简单：高寒气候、冻土层厚、氧气稀薄……对驻那曲官兵来说，即便屡遭失败，却始终未能浇灭他们种树的热情和执著。是什么让他们如此坚持坚守？
为了突破全国唯一没有树的城市的这一魔咒，当地军民曾组织尝试大批种树，一时间广袤的高原大地上冒出近万棵树苗，可是一个冬天多数都被冻死了。树不能活的原因主要还在于环境因素，这里的平均海拔有4500米以上，最冷时可达零下三四十度，大风与霜冻，还有冻土时时威胁着这里的动植物甚至是人类的生存。霜冻让地表温度骤降到0度以下，使农作物受到损害或死亡，隐藏在土地的冻土，又是树木无法存活的原因。
走近那曲官兵便不难发现，对树的渴望，与其说是高原官兵对氧气的渴望，不如说是他们对高寒缺氧大自然环境的抗争。面对严酷环境，那曲官兵说：“降不下去的是海拔，立起来的是信念！”他们以近乎西西弗斯式的坚韧和勇气，固守着对绿色生命的梦想，栽种的是树苗，收获的却是高原官兵“热爱守卫脚下每一寸土地”的坚强意志，是“缺氧不缺精神，海拔高思想境界更高”的品德和操守。
那曲官兵到底种了多少树已无法统计，经常是种了死掉，来年再种，年复一年，从未间断。在部队组建以来的前40年，没有一位官兵能让自己栽的树活到来年春天。 一位名叫李军的战士成了官兵眼中“最幸运的人”。为了种树，官兵们从几十里外拉来土壤、牛粪，像照顾刚出生的婴儿一般小心翼翼种下这批树苗。官兵们还找来许多铁桶，将小树苗罩了个严严实实，并在铁桶外面捆了一层层棉絮，希望帮助这些树苗抵御风寒、茁壮成长。
次年春天，这批树苗几乎“全军覆没”，唯有李军栽种的那棵奇迹般地吐绿了。从此，它就扎根在军分区机关礼堂一侧的草坪上。为让这株树苗成活，官兵给它建起“玻璃阳光保温房”，安排专人悉心照顾……在官兵心中，这棵小树不仅仅是“树”，它见证了那曲官兵誓与恶劣环境抗争的坚韧和不屈，枝丫繁茂的它也成为官兵的骄傲。
官兵总结以往经验，创新改良高原苗木栽培技术，挖深坑、筛羊粪、铺地膜、裹被子，栽种下一片川西银杉。这批杉树第一年的存活率不可思议地超过50%，时至今日，仍有200余株银杉骄傲地挺立在世界屋脊。是的，种活树木是那曲官兵的“绿色梦”。假如那曲没有树，他们不就是守护祖国高原的树吗？这些“树”植根于“坚韧不拔、奉献无悔”的精神沃土，屹立于世界之巅，最是挺拔，也最为壮美！
分享到:
