「推薦」木心:所謂超人,是不斷超越自己的人


「推薦」木心:所謂超人,是不斷超越自己的人


所謂超人,是能不斷超越自己的人

文 | 木心


關於“打右臉給左臉,勿以眼還眼,以牙還牙,愛仇敵……”這幾段話,是無抵抗主義的最高綱領。甘地、托爾斯泰都遵守,都信以為真,身體力行。

我從小不以這句是真理,但很欣賞。博大襟懷,早已超出宗教,與《道德經》暗合。老子說,天地不仁,視萬物為芻狗(如太陽照好人也照壞人)。

這段話好,是心胸寬大,是心理上的戰略戰術。但這種戰略只能用於“好人”之間。

「推薦」木心:所謂超人,是不斷超越自己的人


道家以柔克剛,以守為攻,以忍克辱、克已戰勝敵人。佛家稱心善,道家稱虛納,以致影響到軍事家、政治家的韜略、謀劃。

這段話的精義是什麼呢,在於開啟人的心懷,開闊到了右臉被打,左臉也湊過去。其實是韜略,是戰術。兩個好人誤會了,一方解釋不了,或來不及解釋,一方情急動手了,被打的不還手,不躲避,打的那個就會自省:他是好人啊,慚愧啊,誤會他了,委屈他了。

耶穌講話是話中有話。我不是好人,也不是壞人,所以聽來格外有感。

「推薦」木心:所謂超人,是不斷超越自己的人


一個愛我的人,如果愛得講話結結巴巴,語無倫次,我就知道他愛我。

凡真的先知,總是時而雄辯,時而結巴。凡是他說不上來的時候,我最愛他。假先知都是朗朗上口的。我全不信。我知道他不愛。

我不得不提前說出:“耶穌是集中的藝術家。藝術家是分散的耶穌。”

所謂“行善勿張揚”,是耶穌叫人有高格調。因為高格調的善行,內心才有根源。而且還講究風度:還債勿煩躁,禁食還要洗臉梳頭,梳梳好。

從生活模仿藝術來說,生活與藝術是一元的。把藝術作為信仰,全奉獻。康德從不出家門,克爾凱郭爾只玩過一次柏林。

藝術家能以自身的快樂來證明世俗的快樂不是萬能的。

王爾德說:“耶穌是第一個懂得悲哀美的大詩人。”

「推薦」木心:所謂超人,是不斷超越自己的人


最美的東西超越藝術。所謂歸真反樸,必是非宗教、非哲學、非藝術。神奇極了。郭松棻先生說我的寫作來自“彼岸”,彼岸,就是超越宗教、哲學、藝術的所在,那所在,我不會向大家坦白。

尼采說;十九世紀,上帝死了。我說:二十世紀,人類死了。

我的文學,有政治性,是企圖喚回人類的自愛。推已及人,重要的先還不是“人”,是“已”。若人人知愛已,就好辦了。西方是個人主義。個人主義,是指先從自己做起,不是自私自利。

人要從小就不凡。凡把思想抱負寄託在天上、精神上、真理上,必不願遵守世俗規則、細節、教條、律法,必不在乎世俗生活。

為什麼先知、宗教家、哲學家要用比喻?從西方史詩到中國《詩經》,充滿比喻,幾乎是靠比喻架構完成的。從前的政治家、大臣、縱橫家,勸君,為使其聽,用比喻;對下民說,知其不懂,也用比喻。

說明人類的智力還在低級階段。

「推薦」木心:所謂超人,是不斷超越自己的人


真的相愛的人,不語,一瞥,不需比喻。智者面對,相視而笑,也不用比喻。比喻,是不得已。

最美的是數學和音樂,令人著迷,完全沒有比喻。繪畫就是比喻,繪畫和文學都脫不了比喻。我也嗜好比喻,但只能在音樂、數學裡找安慰。

比喻不是好事,是苦中作樂。莊周最會漫無邊際作比喻,老牌形象思維大師,如果我與莊子會面,他開口大鵬、烏龜之類,我就說:“莊兄,別來這一套,兩律背反,就兩律背反,權力意志,還是自由意志,大家表態。”

中國向來是“天機不可洩露”,否則要處死。中國人說天人合一,其實天不欲和人合一,是人的一廂情願,天愛吊人胃口,愛出謎。

一個人能否成大器,主觀因素最重要,被人忽略的是信心,是信念。信心,信念,一半憑空想,一半憑行動(用功、才能等等)。我的大半生,閱人多矣,閱藝術家多矣。確切說,想成為藝術家者多矣,此後生如行於海,磨難如風浪,但太多人行於海,怕沉沒,害怕了,有人沉沒,有人時浮時沉。

一路多小信的人。

天才幼年只有信心,沒有計劃。天才第一特徵,乃信心。信心就是快樂。傍晚闊人遛名狗,我傍晚也散步,遛哲學。狗沿途撒尿,遛哲學的人,報償是巧思和警句,回家寫,比想的時候更佳,大幸福。

信心到底哪裡來?信心就是忠誠。立志,容易。忠誠其志,太難。許多人立志,隨立隨毀,不如不立。藝術,愛情,政治,商業,都要忠誠。求道,堅定忠誠無疑,雖蹈海,也走下去。

信心來自天性的純真樸厚。

反證:一個天性虛偽浮薄的人,會忠誠於自己的信心嗎?怎樣才是純真樸厚的天性?碰壁了,碰到上帝。天性大半是混雜的,靠抵惡,靠揚善。

「推薦」木心:所謂超人,是不斷超越自己的人


諸位要是真心在聽,就該知道我的解釋過程,就是我的自我教育過程。

一個人衷心讚美別人,幸福最多——他是在調整自己,發現自己。你認識了一位智慧的、高尚的、真誠的人,自然會和原來的親戚舊識作比,一作比,如夢初醒,這個初醒的過程,不就是自我教育嗎?

所謂教育,是指自我教育。一切外在的教育,是為自我教育服務的。試想,自我教育失敗,外在教育有什麼用?

凡人沒有自我教育。所謂超人,是指超越自己,不斷不斷超越自己。

愛,原來是一場自我教育。

“原來”兩字,請不要忽略。在座有人在愛,有人在被愛,很幸福,也很麻煩。最後一句話:“愛,原來是一場自我教育。”——論信仰,耶穌是完成的;耶穌對人類的愛,是一場單戀。


分享到:


相關文章: