曾经无数次设想过老年后的生活。
话语挂在嘴边，随即被身边的朋友打断：“你才多大，就老年，先过好青年吧。”
话是这样说，但就不能让我想想？
看《四个春天》时，特别平静，好似大荧幕上所记录的就发生在身边，就发生在昨天。
拍摄地在贵州，可听到熟悉的方言时，竟有一种四川的乡情。
春节做腊肉香肠，一串串暗红色，上面流着油，散着香；除夕放鞭炮，烟火在天空中一次次绽放，绚丽夺目，彩色的一片将黑暗点燃，断断续续，光亮打在脸上，漾着笑容；春天盼家燕，三五只在门口的电线上叽叽喳喳，像是报喜，像是唱歌，那些我们听不懂的话语，不论好坏，在春天的阳光下明媚依旧···
一趟人生，四个春天。两个身影，互相为伴。
每次除夕，爸爸（陆运坤）妈妈（李桂贤）开门迎客，第一句话就是欢迎欢迎。
从头再来，不论上一年经历了什么，这一年总归是崭新，不论未来的日子又将遇到什么困难，心态放在那，路也摆在那。
不久前还能看到姐姐在家一边吃饭，一边笑侃的模样，现在妈妈看着躺在病床上姐姐，眼泪在眼眶里打转，说的最多的便是：“爸爸妈妈爱你，弟弟也爱你，亲戚朋友都爱你，都在你的身边。”
人生，总会有这样的时刻。生老病死，如此平常，如此恐怖，却又如此无奈。姐姐常年在外，每次匆匆，和家人团聚的时间少得可怜。而此刻，一家人把小小的病房围得水泄不通，姐姐嘴里说着害怕害怕，恐惧、悲伤、遗憾，所有的都写在脸上，藏在心中。
有亲人的陪伴，始终值得慰籍。要是自己孤单离去，又会是怎样糟糕的模样？
小时候，家乡一位老汉去世，老汉没有亲人，生病都是乡里乡亲轮流照顾。爸爸是其中一位，我跟在他屁股后面，看见阴暗的房间里，老汉躺在床上，黑黢黢的一团，嘴里哎哟哎哟的撑唤着，有跳蚤，有蚊子，有苍蝇，还有残羹剩饭乱糟糟放床底下。
爸爸帮忙整理，收拾，喂了药，赶紧带着我出来。不到十天，再来，老汉的身体已经僵硬。还是爸爸，一边收拾一边给我念叨，老汉可怜，只身一人，生病无人照顾，连去世都无人收尸。陪伴无从谈起，爱就更是奢侈，这样的人生早点结束。
“去吧，去吧。”他将老汉火化后的骨灰，撒在河里，河水流得很慢，白白的一片在水面上久久不愿散去。
到了生活不能自理，只好躺在病床上时，那个陪伴你的人会是谁呢？
这个问题只能瞎想。
《四个春天》的编剧是命运，任谁都抵不过“他”。
弟弟远在北京，爸妈相互陪伴扶持，过年都会用摄像机拍摄团聚的一幕。爸妈日渐衰老，却总能找到新的爱好，吹箫，拉二胡，唱歌，甚至养蜜蜂。他把蜂蜜当作初恋情人，刚吃过饭就往蜂箱跑的父亲被母亲如此调侃。
生活化，真实、从容、柔和。命运书写着一家人的前前后后，一切像是设计好的，一切又像是突然发生。就像我们正在走的路，有小道，有桥梁，有荆棘，有花丛。谁都不知道前面将会遇到什么，谁也不可能停下脚步。
四个春天，4年，1460天，竟能融到2个小时左右的电影里，若把我们生命放大，多少个春天，又能融合为多少个“电影”？
妈妈说，她不知还能陪伴爸爸多久，有多久算多久吧。爸爸照例去阳台看腊梅，一年又一年，当年邻居送的小幼苗已经长成在寒冬中散发出阵阵飘香的腊梅花了。爸爸觉得腊梅不好看，但还是精心养护。
最怕到了老年，坐在椅子上，傻傻的看着前方，风吹动，雨落下，阳光暴晒，白雪散成一片。眼里除了流动的四季，好像什么也没有留下。
要学爸爸，每天完成4件事，每年至少培养一个爱好。天气好了，去散步爬山，天气糟糕就在书房里，看书也好，看过往的录像也好，或者画一幅画，写几个字。总之，兴趣所致，开心得起来。
影片中，没见爸妈吵架，反倒是几句玩笑，调皮，可爱，引得观众大笑。在严肃的生活中，有一朵永不凋谢的花。
走在山路上，妈妈拿着扇子，轻快的步伐，跳动、停顿，还会摆造型，会回头看爸爸。爸爸高兴着，回应着，偶尔也来一段。阳光、微风都是音乐，一草一木皆是观众，还有“我”，还有荧幕前的大家。
我们见证着爱情的力量，它不是洪水猛兽，让两人辗转反侧；它不是切肤之痛，眼泪一滴一滴，面容愁苦，唯恐失去。它是日常生活中的三言两语，嬉笑怒骂，皆为平常；它又是春天的嫩芽，夏天的蛙鸣，秋天的稻草，冬天的炊烟，四季皆明，自然、流畅，说不上有多珍贵，但少了它，没有味儿，没有颜色。
常听人说，爱情随着时间的流逝，会酝酿成亲情。并不否认，但爱情更多的是陪伴，而亲情是惦记、思念、放不下。
母亲和父亲，总是一前一后，两个影子从来不会距离太远。那是陪伴。
父母总是想着过年一家人团聚。姐姐回来了，笑声一片，弟弟拿着摄像机，记录着点点滴滴。弟弟要回北京，母亲嘴里念叨着，要不要带些腊肉香肠；姐姐晚归，母亲来回重复，快点吃饭，一会凉了。甚至当姐姐离开，母亲都在餐桌上为她空出一个位置，还是和往常一样，一家人，团聚，欢乐。这是思念，是惦记，是永远的血亲。
不论是爱情、亲情，都是爱，是无限的包容与体谅，是永远的支持与慰籍。
突然明白，为什么会联想到自己的老年生活，为什么会畏惧慢慢老去的过程，是害怕身边没有一个人，害怕孤苦伶仃，害怕当自理能力消失时，谁会守在床边，一口饭，一口菜的喂你？
归根到底，害怕失去爱。
生活中，对于爱的索求无处不在，希望被关注、被珍惜、被好好爱护。但是，除了被爱，如何爱则更为重要。打娘胎出生，婴儿时期，我们就学会了哭泣，用哭泣的方式获得父母的关注。希望被爱仿佛是与生俱来的，随着慢慢长大，我们也该学会如何去爱他人。恰巧，这项重要的技能无人教导。
我们在生活中，在职场中，在与各类型的人相处中，通过无数的摩擦，碰撞，慢慢自学。如何去爱别人，是一非常非常重要的本领。而很多人都不具备这样的本领。
如若没有爱，母亲不会始终陪伴着父亲，甚至晚年想着要是某天自己离去，谁在父亲左右，唠唠叨叨呢？如若没有爱，父亲不会爱护母亲，姐姐不会惦记父母，弟弟不会将一家人的生活记录搬上大荧幕。
然而，至始至终，爱都是相互的，都是需要勇气和决心的，都是不求回报的。
被《四个春天》感染着，被无处不在的爱感动着。
金牌经纪人 现已入驻
今日头条 | 一点资讯 | 企鹅媒体
新浪看点 | 新浪微博 | 搜狐号
↓↓↓点击下方，查看往期更多精彩内容
閱讀更多 金牌經紀人 的文章
