壹
端午節又來到三哥家。母親跟著三哥過，每逢節假日，我就會帶著女兒去看母親。我們家四兄弟，我排行老四，三哥長我六歲，老大大我16歲。年齡差距如此大，見證了父親當年顛沛流離的動盪經歷。
母親80歲了，身體還過得去。侄女10歲，小我女兒一歲，三哥40結婚、40得女，他荒嬉的前半生可見一斑。侄女躲在屋內不肯出來，三哥在做飯，我給他點了一支菸送到嘴裡，他說，小傢伙聽說你們要來，早就激動得不行了，過一分鐘問一次，怎麼還不來、怎麼還不來！我笑，側耳聽，兩姐妹早打鬧在一起了。
這是溶於血脈的牽掛啊！看著三哥日漸稀疏的後腦勺，想起在他“拳頭”下成長的我的童年，一次酒後說起來，他還面露愧色，我不禁啞然失笑。而今，已至天命之年的三哥，他的人生，又經受了多少真正的拳頭之苦呢！
民間有一種說法，大哥憨二哥奸三哥多作怪……我們家也差不多。在我的記憶裡，老二老三被吊起來用皮帶抽、用燒火柴棍打的次數，超過了我們家打牙祭的次數。
那時我們家住在銅礦，廠礦企業里人多物雜，給小孩提供了惹事生非的天然素材。比如，第一次見到貝爾偉大發明的二哥，欣喜若狂之餘，不忘在辦公電話裡留下“喂，你好，我是你爹……”的稚嫩聲音，雖未被捆了去拘留，但也飽嘗了父親的棍棒之苦。三哥被打的次數最多，諸如偷大人的糧票、打鄰家小孩、逃課等等，很多我已記不清楚了，但哭喊告饒聲至今猶在耳邊。與三哥聊起這段往事的時候，他如道一件童年趣事，皮肉之苦早拋到九霄雲外了，我故意做出恍然大悟的樣子，說難怪我小時候經常受你的拳頭之苦。他說，為何？我就給他說了一個奴隸被奴隸主打，奴隸就把憤恨發瀉到家畜身上的故事，他聽後哈哈大笑，眼裡卻擠滿了淚水。
是啊，這樣的“拳頭”，是父親對於人生的思考，傾注著他多少的期盼啊！“怪我醒悟得晚，否則也不會遭遇那一記鐵拳了。可以的話，我願意永遠活在父親的拳頭裡。”三哥感嘆道。
這是1985年的春節，離除夕還有三天，大哥二哥已陸續從外地回到家。下班回來的父親一言不發，一家人看到異樣，抬著碗卻不敢動筷。父親埋頭往嘴裡扒飯，淚珠一顆顆滾落到碗裡，我第一次見到父親落淚，嚇壞了。他幾乎是憋著氣把那碗光飯扒完，而後“咣”地把飯碗頓在桌上，“趕快吃，下午兩點宣判大會，”又長舒一口氣，“小勇被抓了！”
這頓飯我們一家人是以淚下飯。面對一桌子豐盛的菜餚，幼小的我竟也懂事地認為，動箸也會褻瀆到此時悲壯的氣氛。我記得這個春節是我們家難得的一次四兄弟全部聚齊的團圓年，我至今不能明白，抓人也好、處置也罷，為什麼要選擇在這舉國喜慶的日子，這是一種精神上的懲罰嗎？
銅礦電影院被前來圍觀的人群爆滿。為什麼有那麼多人，《少林寺》上映也沒有那麼多。原來幸災樂禍是一種病，會傳染、會遺傳，我至今才明白。
一眾犯人被警察押解進來，胸前掛著盜竊、搶劫、流氓等罪狀的牌子。三哥佝僂著，似要把頭貼在肚皮上。經過我們時，大哥叫了他一聲，他抬起頭，一臉的驚慌。只那麼一秒，我想起街上那隻喪了膽的跛腳流浪狗，經不起半點驚嚇。
多年後三哥說，當時我應該昂起頭，多大點事，幾斤銅而已，放到現在，屌事一樁。可我當時想死的心都有了，他又說，16歲，狗屁不懂，只覺得丟臉，抬不起頭。他還說，在看守所捱了不少拳頭，早被打怕了。
我想起三哥進去後不久，家裡來了幾個人，說他們的錢不是三哥偷的。他們應該是為了撇清關係，怕三哥出來後報復，我是這樣想的。那年頭，所謂的“嚴打”，多少事情就是被打出來的！
三哥這次捱了真拳頭，傷得著實不輕，多少年後才緩過神來。這拳頭似乎又勝之不武，多少人被它“教育”過後，不但未痛改前非，反而變本加厲地洩憤，這樣的例子數不勝數。國之利器，視蒼生為芻狗，四海如何能保！
貳
三年高牆勞役究竟是怎樣的一種體會，三哥很少提及。我猜想，被幾斤銅毀掉的青春，就像一塊難以揭開的傷疤，仍血淋淋不忍卒睹。
還有一件事情三哥不願提及，或是羞於提及，這次端午節回來，兩兄弟又把酒喝老了，酣然狀態下，他主動說了出來。此事我只知道個大概，聽他道出細節，不禁為他多舛的人生喟嘆不已。
三哥出獄後，父親想盡辦法，為他謀得了個駕駛員的差事。當年能當個駕駛員，好比現在的飛行員，是眾人豔羨而不可及的工作。然而，他如眾多年輕人一樣，難以把控這大悲過後的大喜——一幫朋友給他擺了一桌慶喜宴，他喝得暈頭轉向，經不住狗友們的唆使，竟開著這輛“130”兜風去了。
駕駛室坐不下，車兜內還站著幾個人，獵獵春風拂面，長髮迎風飄揚，好不威風。就在通過一處涵洞時，大喜過後必有大悲的人生戲劇就此發生。他記得，他爬出駕駛室的時候，看到的是水田裡四腳朝天的車子，以及車子下壓著的他的朋友。他幾近崩潰，幾個人奮力地想把車抬起救人，卻是頹然，又著人到附近村裡搬救兵。其時天已擦黑，熱情的村民打著煤石燈來了十多個。然而好心辦壞事，也怪大家缺乏基本的安全常識，煤石燈才靠近車子，“嘭”地一聲，車被點燃了。
原想把人救出來，車壞了也還能修，這倒好，車毀人亡，燒得一乾二淨。三哥此時已完全喪失了理智，像一條瘋狗跳來竄去，險些吃人。
才出鬼門，又入地府，這樣的人生經歷幾人遭遇？他也從此消沉一蹶不振。而後，我到省城上學，父親退休也離開了六苴銅礦，留下三哥一個人。他說，他已記不清那些年是怎麼活過來的，不上班，沒有錢，每天遊走於大小麻將室，靠著雕蟲小技，從別人的口袋裡贏個10元20元飯錢。我想，記不清是對的，沒有人願意把渾渾噩噩的人生寫進自己的記憶裡。不知為什麼，我又想起街上那隻喪了膽的跛腳流浪狗。
叄
三哥的轉機是在他40歲那年。那年據說舉國傾力舉辦奧運會，我感覺跟我沒有一毛錢關係。我所在的企業效益差，工資只夠買幾瓶三聚氰胺奶粉，我要拼命掙錢，這才是我關心的。三哥正好結婚，這才是大事。
接到三哥電話，“定在某號，忙就不要來了，” 他輕描淡寫的話語，聽不出半點喜悅的味道，就像通知別人的婚禮一樣，但我打心底為他高興。
我提前一天趕到六苴銅礦的時候，父母一週前就到了——老人常說，結了婚才算走入正軌，養了兒方是修成正果。這個讓他們操心了一輩子的作怪兒子，此時即將走入人生的正軌，自然高興得不得了，老早早就回到這個讓他們奮鬥了大半輩子的地方，會老友、送請帖、備果品酒水，車前馬後地奔忙。我覺得他們是把這件事情當作人生中的最後一件大事來辦，故而異常的精神和賣力。我離開六苴銅礦已有十餘年，歷史滄桑變遷，這個曾經輝煌一時，被外地人戲稱為“小香港”的地方，如今已是人去樓空，殘垣斷瓦遍地，頹喪得像個踽踽耄耋老人了。很難想象，這十餘載，三哥是如何走過來的？他為什麼不離開？這塊曾經傷他如此之深的土地，難道還有什麼牽掛嗎？
婚禮還算隆重，三十來桌的樣子，令我很是吃驚。頭天進礦山，滿眼蕭索的樣子，我以為不會有太多人來，他們就像從隱秘的礦穴裡突然鑽出來一樣。然而很多人我都不認識，大概認識的卻叫不出名。如我般大小的，估計也如我一樣，早已成為他鄉的遊子了。
嫂子小三哥十多歲，並不漂亮，但敦實善良，沒有城裡人的世故精明，心裡有半點秘密，總要一吐為快。這樣的性格，我覺得三哥是喜歡的，我們都極其厭惡裝神弄鬼、蠅營狗苟之輩。三哥脾氣執拗古怪，很多人難以接近，但與他相處日久，無不是割頭換頸之交。至於未婚先孕，在這個年代已不是什麼傷大雅難以啟齒之事，但我覺得這不是嫂子委身三哥的理由，兩情相悅，二者必然有彼此相互吸引的情愫。
肆
然而父親沒等到三哥正式修成正果，即將出世的小孫孫還未謀面，就遺憾地撒手人寰了。處理完父親後事，兄弟幾個開始商量母親的晚年生活問題。母親身體一直不好，父親在的時候，倆老還可以相互提攜照顧，現在母親孤身一人，兄弟們如何放心得下。然而，已至古稀之年的老母親，死活要守著老宅，不肯依附子女。於是，就萌生了讓三哥離開銅礦來母親身邊楚雄工作的計劃，讓我得以更進一步地瞭解到三哥。
直到2012年，在給三哥找定工作，調用他個人資料的時候，我才知道，他已於2005年到井下當了一名電機車檢修工。看著十多本紅彤彤的獎狀——“模範班組長”、“先進工作者”、“生產標兵”、“工作能手”……我不禁喟嘆，這個讓父母頭疼不已的作怪兒子，何時變得如此忠厚乖巧。
三哥說，他就像是一夜間突然醒過來一樣，而之前的30多年都在睡夢裡。於是，在2005年的某日早上，大夢初醒的三哥隻身跨進銅礦機關大樓，從此結束了靠雕蟲小技謀生的渾沌日子。
“我發過誓不入衙門的，”三哥說，“一朝被蛇咬，十年怕井繩。但想想又何必呢，當年咬我之人早已入了黃土，況且，我靠力氣吃飯，即使天下烏鴉一般黑，我也犯不著與他們搭上關係。”他指著面前這摞紅彤彤的獎狀說，“其實這個並不能證明什麼，非要證明的話，只能證明那一記鐵拳沒有把我打死。”
我想，一個人對一件事情刻骨的記恨是不會衰減的，反而會隨著時間的延長而增強，就像他對父親拳頭的懷念一樣。
今年端午下起了小雨。兩個小傢伙在隔壁房間不知玩著什麼遊戲，不時傳來嬉笑聲。母親靠在沙發上睡著了。人老了，瞌睡就像窗外時斷時續的雨，有一搭沒一搭地，我和三哥的對話對她來說是最好的催眠曲。
“三哥，銅錢草發起來了嘛！上次來你才把種子撒下去。”我欣賞著那盆假山盆景。
“是啊，完全發起來就好看了。”三哥不無驕傲地說。
三哥喜歡伺弄花草，根雕技術在我看來也到了相當高的造詣，家裡那個碩大的根雕茶几就是他親手製作的。雖是當地常見的清香木樹材，裹漆上妝之後，不輸專業匠工。當年在六苴銅礦，山上有很多可用素材，現在來到楚雄市，在鋼筋水泥的叢林裡，他的這一技藝也就失去了施展的空間。三哥本是山水之人，雖不敢以莊周自喻，但可以力耕自食，龜守艽野僻地而自得其樂。我想，若不是廿年前那一記鐵拳，他的人生又當如何呢？
這個端午節，哥倆又喝老了。他講起銅礦那些與之割頭換頸的老友，我想，銅礦這塊彈丸之地，究竟還穴隱著多少吹簫屠狗之奇人啊！我不禁神往起來。
（待續）
閱讀更多 老子孔夫 的文章
