所谓大南门花园，也就是现在的大南门里，瓮城北门口的那一大片草坪。
在上个世纪的五六十年代，大南门花园与不远处的南院门花园一样，都是西安城里“著名”的街心花园。两者都是解放以后，由杂货小商贩市场改建的。
虽然多走几步，穿过城门洞，就到了城外的墙根底下与城河沿之间，那里也有树木花草，但是大家还是愿意在大南门花园里逗留活动，其原因就是，这里是政府特意为市民们“归置”的活动场所，在这城里头的花园里活动，心里头滋润、美气、嫽！
那个时候的大南门花园，与现在的草坪面积差不了多少。大南门的瓮城北门口伸出一条路，与南大街相连。这条路把花园分成东西两块，符合中国人对建筑的“规制”，讲究对称、均衡，所以这一左一右的两块花园，布局都相形相仿。再加上东西横向贯通花园的一条小径，使之“四通八达”，方便游玩者出入。花园虽小，设计建设者们也是用了心的。
沿着花园的周边，种着一排冬青，修剪得很齐整，姑且当作花园的围栏。几株洋槐、国槐、文仙（此树名字不确定），参差不齐地随意散落花园各处。现在大南门里草坪上的几株树，还真是旧花园的遗留植物。其间没有多少鲜花品种，例如月季、玫瑰、牡丹等，只有一两株石榴树，年年绽放着红色的小花朵。
这里的草，不似现在种植它们还要讲究个品种、用途，纯属野草——多为狗尾巴草，成熟时节就能看到一根根毛茸茸的“狗尾巴”在风中摇曳。它们春季发芽，秋季枯黄；夏季蓬勃昂扬没过人膝，冬季又是光秃秃死寂一片。
左右花园里，各有一片空地，大约有六七十平方米，是人们的运动、游戏场所。
清晨，这里是爱好武术的“练家子”们的天地，“练家子”多为青年男性。刀枪剑戟斧钺钩叉，肩扛手提地拿着来，先踢腿拔筋，再演练徒手、兵器的套路。一时间，虎虎生风，热浪滚滚。
四周围观者甚众，但见习武者练到精彩处，喝彩声、鼓掌声皆为“雷鸣般”的响声。
在另一块场地，聚集了一些不动声色的练武人，那都是有了一把年纪的老汉。这几个老汉先是闲聊一会儿，稍后，就会演练“推手”。相向手掌对着肘关节“你推我挡”，有进有退，有攻有防，只是不见输赢。结果双方都是相视一笑，这个说：承让承让。那个说：领教领教。
有一个老汉很特殊，一只手中常常旋转着四个“铁球”，东看看，西瞅瞅，自练自得。仔细看，那手中的铁球是三个作底，一个在上，互为旋转。老汉身材矮小且瘦，手里的四个铁球有一定的分量，其功力足令人刮目相看。见有人赞叹，他也只咧嘴一笑。你想玩？他把铁球交给你时，一定要叮嘱一声：小心砸了脚面子。
天蒙蒙亮时，老老少少们聚集一起。太阳升起，到不了七点半，他们也就各自散去，该上班的上班，该上学的上学，该回家的回家。
白日一整天，或有路人进到这里小憩，本地人、外埠人都有。外埠人会仰着脖子对高大的城门楼子不停夸赞。那时这城门楼子是不允许参观的，人们只能揉着酸脖子表达遗憾；或有附近小学的老师带领学生们来这里“开队会”，或者“写生”。城里城外的大公园路远，还得掏钱买门票，这里也就是最适宜的了。
晚上，“深夜花园里四处静悄悄”，这里就是情侣们的天地了。
六十年代的时候，我们就是十二三岁的小学生，各家与学校都距此不远。下午放学早，或者每周三下午，老师们要政治学习，学生们不上课，我们就会光顾大南门花园，“打仗、抓特务”玩闹一番。
有一次，“打仗、抓特务”已毕，与我同班的一个叫刘文英的同学悄悄告诉我，他发现了一个中年妇女嘴里“咕咕咯咯”地在召唤花园里的鸡。这里能放养私家的家禽，可见这花园还有“民生”的功能。见此状，刘文英同学大概想起了保护公社集体财产的“少年英雄刘文学”，于是就有了自己的判断：这女人一定是个偷集体财产的盗鸡贼。当时城外就有人民公社的生产队。于是，我俩就携手并肩地跟在她的后面，一旦发现她要“抓人民公社的鸡”，立即就跟她做英勇的斗争。可惜，鸡无影，人也无踪了，什么都没有发生，新的少年英雄也就没有诞生。以后的日子里，我俩常常拿这档子事相互取笑：“瓜怂，缺心眼”。
在这里，记忆最深的，是一位大姐姐，当年她也就十六七岁吧。
在花园里几棵青翠的树木掩映间，这位大姐姐手捧着一本书，伫立于绿草之中，旁若无人地低声朗诵着……是莎士比亚的剧本？或者是普希金的诗歌？句子很长，肯定不是“一行白鹭上青天”。她五官端正，身材适中，身着宽裤腿，高跟鞋，又朗读那样的句子，其貌容姿态甚为优雅。那个年代，“宽裤腿，高跟鞋”是文艺界女士的装束，先就把她当成了一名演员。后来又觉得不是，附近倒是有几个剧团，演员们练声都是在自己的剧团里，时间都是在早上……而她在花园里出现都是每天的下午——她应该是一位准备报考剧团的学生。这位大姐姐的普通话很标准，读出来的诗句和台词“抑扬顿挫”得像是唱歌。同时我对她脸颊的一侧有一颗拇指大小的黑痣，也印象深刻。
后来，再见这位大姐姐，不是在剧院的舞台上，而是在街道办事处的一个居民活动站里。那年月，没有继续上学和没有工作的青年们，街道办事处会为他们安排一些适当的临时工作。这位大姐姐站在活动站的门口，落寞地望着几个同龄的女青年嬉笑打闹。想必是没有考中剧团，没有实现当演员的梦。
多年后，大南门花园没有了，喧嚣和热闹都没有了，练铁球的老汉见不着了。只是在二十一世纪初的一天，在大街上，我偶遇了这位大姐姐。依然是那样的容貌，一点也不显老。她避开人群，靠着街边行走，性格依然沉静。只是脸颊上的那颗黑痣，已然不见了。现在医学发达，整容祛痣是一件很容易的事情……当年却罕有这样的幸事。细细算来，大姐姐如今也该近七十岁高龄了。每见广场上、公园里老人们跳舞唱歌，总要留心看看有没有这位许多年前在大南门花园里“相识”的大姐姐。
早先时候的大南门花园，认识的和不认识的，只要是在此有了“一面儿”的交情，就好放心地打交道了。
新地方成了老地方，新朋友成了老朋友。一个城市的风土人情就这样在小小的城市花园里形成和延续着——这才称得上是古城，文明古城。
森林是肺，湿地是肾，城市里的街心花园是什么？是心。
閱讀更多 終南文苑 的文章
