《百年孤獨》這本書我已記不清看過多少遍，但每次翻閱都有不同的感受。
第一次讀，因為搞不清其中複雜的名字、離奇的情節，沒翻幾頁就擱置了。
第二次耐著性子讀完，才後悔之前為什麼沒堅持下去，竟錯過了這麼精彩的故事很多年。
很多朋友都跟我有相似的感受，將近90%的人最直接的讀後感就是：讀不下去。但當你真的看懂了、理解了，就會慢慢沉迷，發現它的偉大之
這部世界名著是這麼開頭的：“多年以後，奧雷里亞諾上校站在行刑隊面前，準會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。”
一句話，就把視線拉回了過去。這個開頭，也被後來的很多文學家讚美、借鑑、學習。
我們今天就來聊一聊，在開頭十字以內就已經出現的主人公之一——奧雷里亞諾上校。
1
命由天定，卻很少有人聽天由命
奧雷里亞諾這個人很神奇，從出生起，就註定不一般。
他是睜著眼睛出世的，打孃胎裡就會哭，性情孤僻，沉默寡言，還有預言的本領。
三歲時，媽媽把一鍋湯好端端地放在桌子正中央，奧雷里亞諾卻說：“馬上就要摔下啦”。果不其然，那鍋湯就像有內力推動一般，不斷移動著掉到地上，摔了個粉碎。
如果給奧雷里亞諾的一生加個關鍵詞，那一定是“孤獨”，與生俱來的孤獨。
前文提到的那個參觀冰塊的下午，第一次見到冰塊的奧雷里亞諾，剛將手放在冰上，就立即縮了回來：“這東西熱得燙手！”他嚇得叫了一聲。
世人皆知，冰塊是冰的，怎麼會燙手呢？除非遇到的是比它更冰的東西，那就是奧雷里亞諾的手。
奧雷里亞諾冷靜孤僻，甚至有些冷血，孤獨感如影隨形，因此他才會覺得冰塊是“燙手”的，這是作者馬爾克斯埋下的隱喻。
步入少年後，奧雷里亞諾跟著父親學鍊金，整天把自己關在實驗室裡，除了吃飯，幾乎從不出門。
家人對他的孤僻感到不安，給了他房門鑰匙和一點錢，讓他出去交際。結果奧雷里亞諾卻拿錢買了鹽酸，製成了王水，給鑰匙鍍了金。
與生俱來的孤獨，很難受，很壓抑。遇見蕾梅黛絲後，奧雷里亞諾也想過要掙脫。
蕾梅黛絲是個小女孩，還在尿床，論年紀完全可以當奧雷里亞諾的女兒。但奧雷里亞諾偏要娶她，甚至願意等她長大。因為只有蕾梅黛絲，能讓他感覺到血是熱的，心是跳的，人是活的。
奧雷里亞諾如願娶了蕾梅黛絲，兩個人有過一段很美好的日子。但一次意外，蕾梅黛絲被誤傷致死，從那以後，奧雷里亞諾愈發孤僻了。
他狂亂過，掙扎過，而後陷入無休無止的絕望，只得用靠工作來麻痺，讓自己好受一些。
奧雷里亞諾也曾有過慾望的盛年，但在命運翻雲覆雨的手中，註定重回孤獨，無法倖免。
當今社會，其實我們每個人都是奧雷里亞諾。命運給我們安排了既定的路程，但很少有人是真的聽話，按原路線去走的。
你拼命追求的一切，別人觸手可及，甚至毫不稀罕，真是想想就讓人灰心。面對這種境況，難道我們就該安生認命嗎？不是的。
我命由我，不由天。奧雷里亞諾鬥爭了大半輩子，哪怕結果並不盡如人意，但至少沒有辜負自己。
2
變成自己討厭的人
黨派相爭，戰事爆發，奧雷里亞諾一夜之間變成了奧雷里亞諾上校。
為了心中的自由和正義，他發動了無數場戰爭，可惜的是，在戰爭中，他漸漸失去了原來的自己。
戰爭開始前，面對慘絕人寰的暗殺行動，奧雷里亞諾義憤填膺：“你不是什麼自由黨人，你只是一個屠夫。”
而後來，他卻對老丈人宣稱：“別再叫我奧雷里亞諾，從現在起，我是奧雷里亞諾上校了。”
他一生髮動了32場戰爭，遭遇了14次暗殺，73次埋伏，均大難不死。但戰爭卻把他的孤獨無限放大了，讓他越來越缺乏人性、正義和慈悲。
戰爭結束，奧雷里亞諾上校戰敗被捕，面臨槍決時，他想到了蕾梅黛絲，想到了這夢一般虛幻可笑的人生，他甚至看見了曾經的自己：那個穿著褲衩、扎著領結的孩子，在一個晴朗的下午，跟著父親去參觀了冰塊。
行刑前最後一刻，奧雷里亞諾被赦免。狂喜、慶幸、懊悔、無奈，一瞬間躍上心頭。
他眼看著自己變成了曾經最討厭的那種人，他說不清那是種什麼感受，他只知道那感覺很不好受。
有人說，長大最可怕的地方在於，我們終將被環境改變，成為自己最討厭的那種人。我們都是天生稜角，橫衝直撞，卻被現實的衝擊一點點磨圓。
每當夜深人靜，輾轉反側，我們總愛回想，究竟是怎麼變成現在這樣了呢？好像誰都沒有做錯什麼，但現實的浪潮，卻推著你往不喜歡的方向走去。
而那些活得很剛、很強硬、很有底氣的人，之所以令人羨慕，正是因為不管現實如何殘酷，他們都堅定地選擇了做自己，自由自在，隨心所欲。
3
跟壞事和平共處
奧雷里亞諾上校曾跟17個女子姘居，生下17個男孩，那些孩子卻在一夜間被殺；他為戰爭拼盡一生心血，卻在不得已投降後，被人指著鼻子咒罵。
但他自殺未遂後，沒幾個小時就恢復了曾經的威望，被人推崇為英雄——
“那些曾經胡說他為了金磚房子而出賣勝利的人，把他自殺的舉動看成是崇高的行為，宣佈他為殉道者。”
至此，奧雷里亞諾是真的心灰意冷了。但他再也無法變回一個普通人，他精神上的空虛，沒有任何東西可以填滿。
於是，奧雷里亞諾又開始泡在實驗室做他的小金魚了。做了熔化掉，然後重新做，週而復始，孤獨終老。就跟妹妹阿瑪蘭妲一樣，終日關在房中縫製殮衣，縫了拆，拆了縫，直到生命的最後一刻。
人在孤獨的時候，總愛做些重複的事來排遣，奧雷里亞諾就是這樣，他的人生就像一個大圓圈，從實驗室開始，在實驗室結束；因孤獨而生，又為孤獨而死。
他所做的一切看似都毫無意義，就像古希臘神話中的西西弗斯，因觸犯了眾神，被懲罰將巨石推上山頂，由於巨石太重，每每未上山頂就滾下山去，前功盡棄，無休無止。
西西弗斯的生命，就在這種看不到盡頭的絕望中慢慢耗盡。
人生於世，其實很多人都在重複地做著看似徒勞無益的事情。於是很多人跟奧雷里亞諾一樣，逃避現實，把自己關在殼子裡，彷彿騙過自己就熱鬧歡喜。
但最終，他們都沒能跟壞事握手言和，註定難逃孤獨的厄運。
人生就是種種矛盾的綜合體，悲喜交加，善惡共存。壞事那麼多，常讓人不知找哪一樁來咬牙切齒才好。
《百年孤獨》這本書有一條最大的主線——宿命論。
這個歷經七代的龐大家族，每一代人都在為擺脫孤獨不懈奮鬥，卻始終難逃孤獨的宿命。
他們不相信近親結合會生出長著豬尾巴的孩子，結果到了最後一代，果真生下個長著豬尾巴的孩子。
他們中有人花了一輩子去研究那本羊皮手稿，破解的那一刻才發現，手稿上記錄的赫然便是家族的預言和命運。
奮鬥了幾輩子，才發現結局早已註定，而你在走到人生盡頭時才恍然大悟。這是馬爾克斯的殘忍，殘忍得有點可悲。
但更可悲乃至更可怕的是，因為預見了結局而懦弱認命，安於現狀，混吃等死。
加西亞·馬爾克斯
電影《無問西東》中有這樣一句話：“如果提前瞭解了你所要面對的人生，你是否還會有勇氣前來？”
說到底，結局被寫好了怎樣？命運殘酷又怎樣？難道因為害怕終點的失望，就放棄出發嗎？
很多事，只有嘗試過才明白，哪怕拼了一輩子是在白折騰，也好過老來，後悔當初碌碌無為。
我想，這才是《百年孤獨》這本書，真正要告訴我們的東西。
文 三尺晴
閱讀更多 經典永恆ing 的文章
